

رواية الهلاك

سعيدة تاقى

إني وضعتها أنتى

أبو عبدو البغل



رئيس التحرير
سعد القرش

رئيس مجلس الإدارة
غالي محمد

الإدارة

القاهرة: ١٦ شارع محمد
عز العرب بك (المتديان سابقاً)
ت: ٢٣٦٢٥٤٥٠ (٧خطوط).
المكائنات: صرب: ٦١ المتبة.
القاهرة: الرقم البريدي ١١٥١١
تلفرافها: الصور- القاهرة
ج: ٤٠٣٠
للكس:

hilal u n ١٢٧٠٢ Telex
فاكس: ٣٦٢٥٤٦٩ FAX



مدير التحرير
هالة زكي

المستشار الفني
محمود الشيخ
سكرتير التحرير
وجدان حامد

تصميم الغلاف: محمود الشيخ

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي ٩٦,٠٠٠ جم داخل جمهورية مصر العربية تسدد
مقديماً نقداً أو بحوالة بريدية غير حكومية- البلاد العربية ٤٠ دولاراً -
أوروبا وآسيا وأفريقيا ٤٥ دولاراً - أمريكا وكندا والهند ٥٠ دولاراً - باقي
دول العالم ٧٥ دولاراً
القيمة تسدد مقديماً بشيك مصرفي لأمر مؤسسة دار الهلال ويرسل
لإدارة الاشتراكات بخطاب مسجل كما يرجى عدم إرسال عملات نقدية
بالبريد

ثمن النسخة

سوريا ١٢٥ ليرة -
لبنان ٨٠٠٠ ليرة -
السعودية ١٢ ريالاً -
اليحرين ١,٢ دينار -
قطر ١٢ ريالاً -
الإمارات ١٢ درهماً -
اليمن ٥٠٠ ريال -
فلسطين ٢ دولار

الإصدار الأول / يناير ١٩٤٩

الكتاب: إني وضعتها أنثى

المؤلف: سعيدة تاقى

التصنيف: رواية

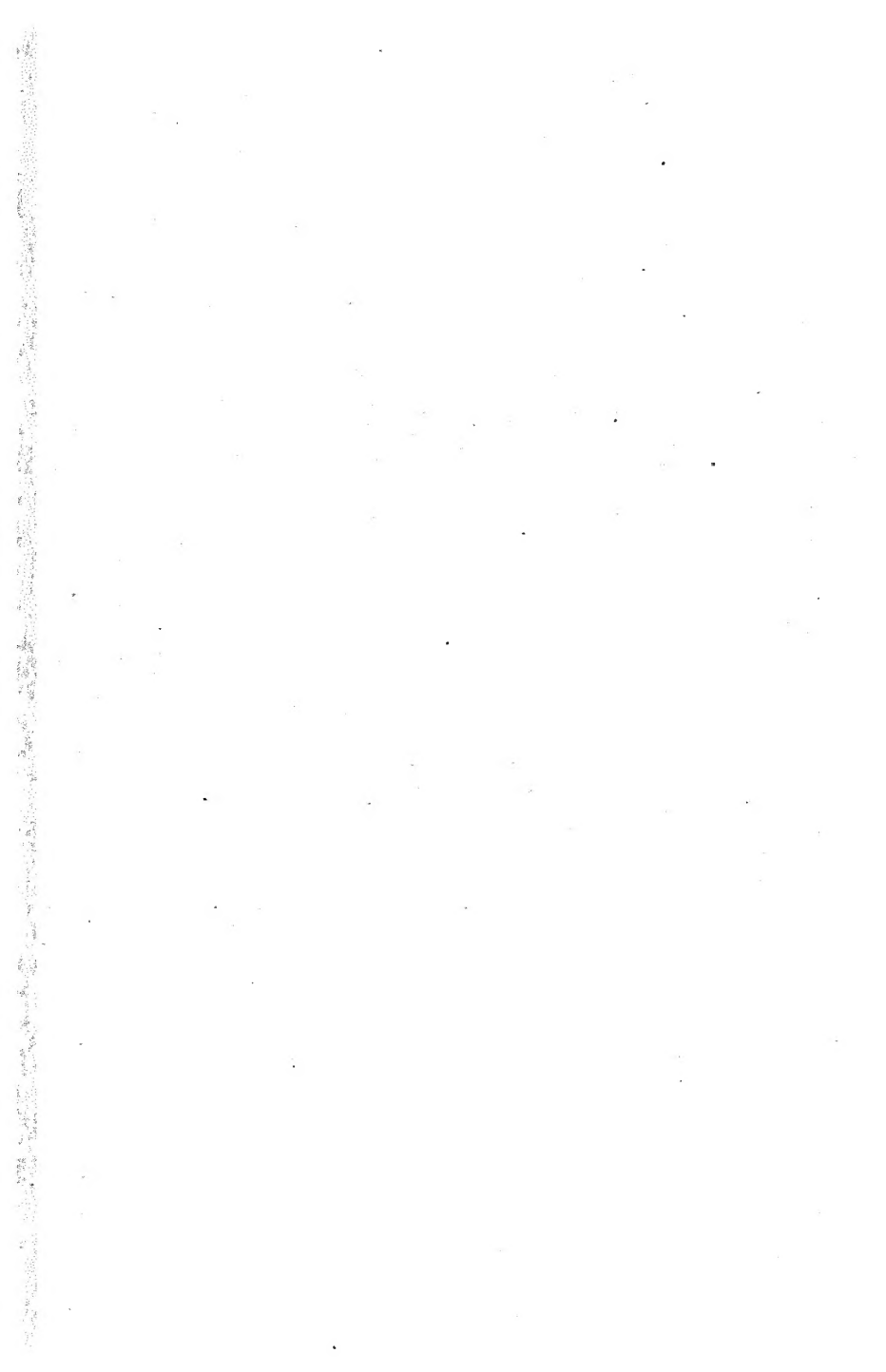
الناشر: روايات الهلال - دار الهلال

رقم الإيداع: ٢٠١٥/١٠٠٣٦

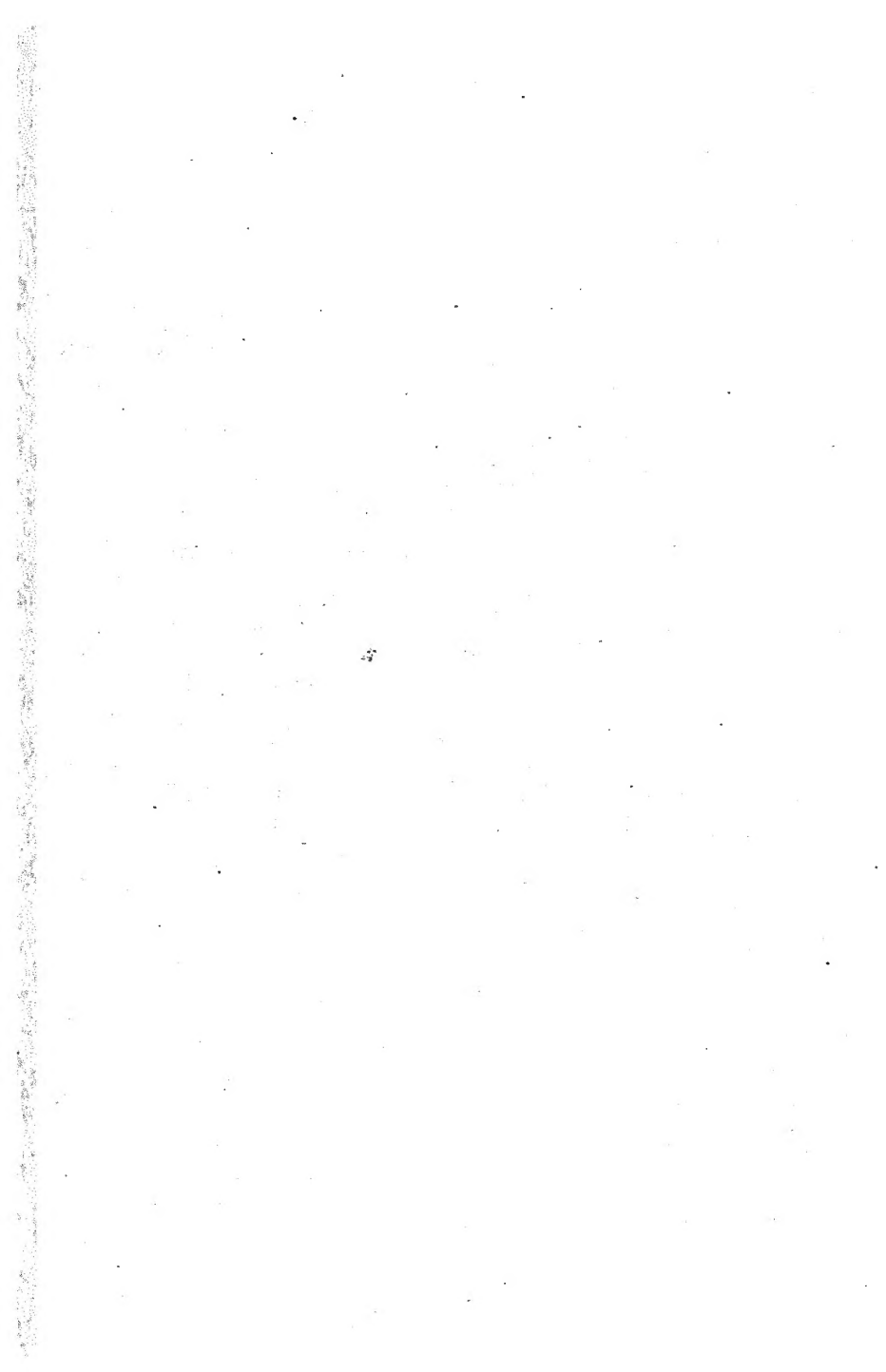
الترقيم الدولى: 978-977-07-1699-1

إني وضعتها أنثى

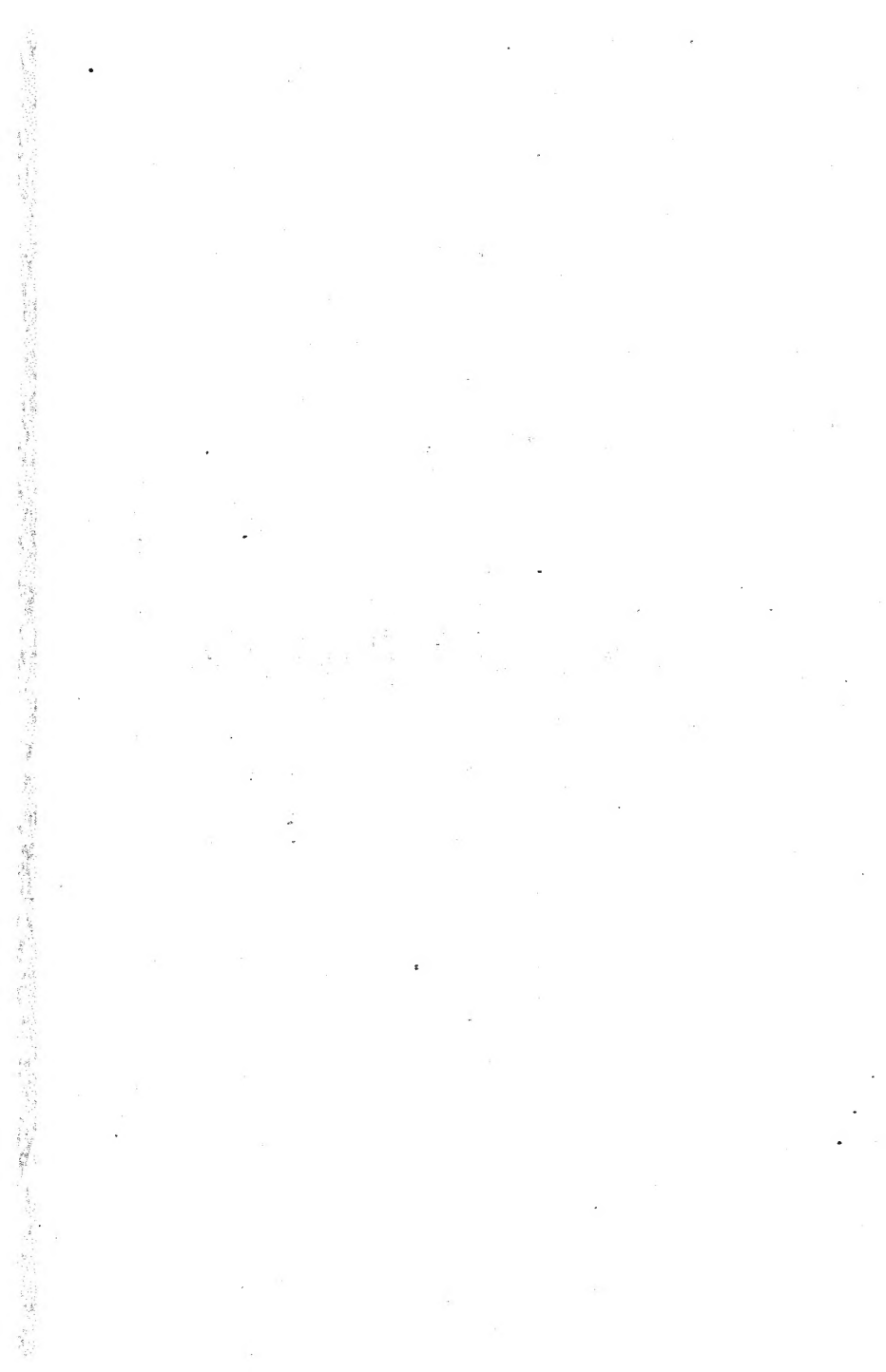
رواية
سعيدة تاقى



إلى فاطمة المقدم
جدي الجميلة الراحلة.
سحبتي طفلة إلى دروب تطوان البهية.
وتسحبني الرواية إليهما معا.
في الذاكرة طوان أنت.
أنا مازلت طفلة تصبّو...



«قد أكون شيطاناً، لكنني لن أخرس»



الورقة الأولى

«لم تملك إلا أن تستيقظ باكراً فجر ذلك السبت^٤. كان العيب دوماً يدفعها نحو المزيد من الجموح. لا تنتظر منه شيئاً، تدرك أنه منذور للوفاء يصل يومها بأمسها دون ترفق بالخيبات المتلاحقة. رصيدها الذي تباهى به ليالى الحلم ليس ما كان لها منذ أكثر من خمس عشرة سنة، بل ما كانت له. جئون آخر لا تعرض فيه عن رزاة مصطنعة، بعيد بلوغها الثلاثين عاماً.

تلك حياتها، ولهم أن يلوكوا الفراغ الذى لا يملكون غيره. أما الامتلاء فرحيق أزهارها الذى لا تبدد طيبه فصول السنة، مهما تطايرت الأوراق وذبلت الأغصان. أكانت متهورة؟ قطعاً سيقولون ذلك وأكثر. لكنهم لم يعلموا حقاً من تكون. لم يعرفوا أنها كانت صادقة حدّ محاربة كل أحاييل الكذب التى لم يروها، لأنها كانت ببساطة من صنع أفكارهم الزائفة. لم ترغب يوماً فى خيانة ذاتها مثلما يفعلون أو يدعون أو يتفاخرون، فخانتهم جميعاً بسبق إصرار وترصد، وهم ينظرون».

كانت ورقة واحدة برواية تحكى القصة كاملة دون أى تعديلات أو إضافات، أو هكذا تبدو له وهو يطالعها من جديد. ورغم أن الحكاية لم تكن حكايته إلا أنه قد ألزم نفسه بكتابتها. وكان فى كل مرة يدب بين أنامله ذلك

التوق للكتابة ليأخذه نحو وجهات حكي أخرى، يتساءل ألم يحن وقتها في السرد، ألم تنضج بعد بذرة الحكى بما يكفي، أما زال فى العمر مزيد انتظار ومراوغة وشغف؟.

اليوم لم تخطر الأسئلة أمامه وهو يقتحم البياض. شرع فى رسم ملامح مَهْدِيَة دون تردد أو وجل، وكأنه مدفوع بحافز أكبر من قيود اللحظة، وأقوى من مثبّطات الرغبة، وأعلى من سقف الآمال.

لا يملك وهو يراها تسيخُ على الورق بكامل أناقتها لتحلّق بيهاء الأطياف المستعارة، إلا أن يندهش لفيض الزهو الذى يغمره كلما فكّر فيها. يشعر أنها قد عادت وتلبّست حروفه كي ترقص من أجله رقصتها الأخيرة، أو لى تشاركه فى رقصته الأخيرة. يشعر بالتباس ذاتى غريب لا يفلح فى فهم أبعاده أو استيعاب آثاره لكنه يشطره نصفين؛ شطر هو له بكل إدراكه، وشطر هو لها بكل نزغِه. يشعر أنه هى أو أنها هو. لا فارق فى المنطلق مادام المقصد يجمعهما بلسان واحد يروى الأحداث ويمنعها من الذبول. أكانت الورود التى اقتناها من أجل الحكاية قد ذبلت فعلاً، قبل أن ترتوى بالحرف الأوراق الأنيقة التى حجزها لروايتها منذ زمن؟

.. وكأنه على افتراض موعد معها فى زمن ما.. فى ساحة ما.. وسط مدينة ما. لا يعرف تلك الساحة ولا يعلم اسم المدينة. لم يضع لها بعد وجوداً مادياً يستوعب الدهشة التى تداعب أنامله كلما استدرجته الحروف نحو الأمام. لم يفكر فى هذه الورطة الإبداعية من قبل بما يكفى من التدفق. هذا ما يهتدى إليه الآن بحسرة. ينقصه تدفق يليق بالسيل الذى يستدرجه نحو كهوف للمتعة، لم يعبرها سابقاً فى مدارج تيهه السردى.

كيف للموعد أن يجمعهما معاً على الورق فى رواية هو كاتبها وهى

بطلتها الأثيرة؟ كيف له أن يرسمها لوناً رائعاً وشكلاً فاتناً وصوتاً أسراً
ودفقاً شهياً.. ثم يستوى فى مقابلها على الطاولة المستديرة الصغيرة
نفسها، بهدوء كامل ورزانة مفرطة، ليتعمّن فنجان قهوته الساخنة والبخار
الطيب يلفحه ببعض ما تخفيه جوانحه من احتراق آثم؟ وكيف له أن يرسمها
بإصرار البدايات الجميلة، وهو يعلم أن تلك البداية الجميلة لم تكن له ولن
تكون؟ بل كيف له أن يدعى الحياذ الإبداعى، وهو يعلم علم اليقين مدى
اغتساله بفتنة الغواية قبل الكتابة بزمّن؟

يعرف أن مَهْدِيّة لن تكون له، ولو فى خُوة الورق. ويعلم أن المصائر
محدّدة مسبقاً بمزيد من الشجن. ويعلم أن الحكاية ستُحرقُ بلهفتها ما تبقى
من أنفاسه، قبل أن تأنس إلى السكون.

ليس للحرف أن يكون سلساً منقاداً فى لعبة رسم شكلها الخارجى بكل
وعى وتفنّن قبل سنوات، دون أن يرغب فى أن يكون لاعبها الأول. كانت
تفاصيل ما وقع منذ عشرين سنة مخزّنة فى ذاكرته بإتقان، لكن رغم ذلك
يلوح الحرف منقاداً لخطّة لم يضعها من قبل. ولا تشبه فى شيء خطته أو
خطاطاته.

إنها هو. ذاك ما يدركه الآن. لم يع قبل أن ينفّث باب السرد أن
المصراعين سيقفلان عليهما معاً فى بدء الحكاية. كان يعتقد أن الرواية له أو
ستكون له، ملكية كاملة الحقوق مستوفية الشروط. يكتبها بلحمه وعرقه
ودمه، قد يغدق عليها بعض ذاته أو جلّ ذاته. لكنه لن يتجاوز ذلك. لن
يلجأ إلا برداء سارده، يحكى عنها هى تلك الفاتنة الحزينة. وللسارد فى
الداخل أن يحبّها إن شاء، وله أن ينسج وفق هواه ما يراه ملائماً لمسارات
الحكاية، أو له أن يمحو وفق مطامحه ما يراه مُجاوِزاً لحواجز الحكى. لكن
البداية ليست طيّعة وفق ما أراد. والحرف يبدو مراوغاً مناوراً لا يُسلم
نواياه بوضوح.

يكشف بغتة أن عليه أن يعيد كتابة الحكاية وهو يكتبها.

يكشف بغتة أن عليه أن يعيد اكتشاف ذاته وهو يرسمها.

للكتابة حين يتقد أوارها أن تنزاح بملء إرادة الحرف عن كل مخطوط سالف.. لها أن تتدع جنونها أو منطقها.. سكينتها أو صخبها.. اعتدالها أو انحرافها... وله هو، الكاتب المبدع المحترف، أن يراقب الأوراق تطوى بعضها بجموح، وهي تمضي على سجيته قريباً من إشرافه بعيداً عن سلطته. ليس في الأمر أي تنازع للمصالح. كان مندهشاً من امتلاك الكلمات لكل تلك القدرة على الجرى دون حواجز تعترض مسيرها. وكان مذهولاً من كل ذلك الحكى الذى اندلع دون تدخله. استوت الحكاية بشكل مغاير لما أراده لها. ولم يزعجه ذلك التمرد الذى أعلنه عليه سارده. كان فى العمق منتشياً من الثورات الصغيرة المتتالية التى كان يتعثر بها داخل حدود مملكة، كان يعتقد أنها له وحده. لم يراجع الأوراق، بل تركها تسرف فى الخيال الذى سربلته بأنوثة أبهرته، وما كف عن متابعة إدهاشاتها. وعلى غير ما تلقى تلك الصفحات المتوالية، كان إفراطه فى الحياء موضع استغراب ما أمكنه تفادى نكساته. أ تكون الرواية قد أصابته بلوثة لا يفهمها؟ أأقلت منه نبع السرد كلياً أم هو السارد يشاكسه إلى حين آخر؟ أ يكتب فعلاً ما يكتبه، أم يعتقد نفسه كاتبه لأن الورق المخطوط يوضع فى غفلة أمام عينيه؟

ما عاد فى وسعه أن ينتبه لما كانت الحكاية تعتزمه من مسارات جديدة بعد أن اقتطع شروده انسياب حروفها، كان الحكى موقوفاً وصفحات الرواية على سطح المكتب تنتظره باستسلام مثير.

لم ينظروا إليها إلا عبر وسيط الجسد. كانت دوماً بالنسبة إليهم جسداً يكبر وفتنة تزداد وخوفاً لا سبيل إلى درئه. لم يعرفوا أنها كانت تخفى بين ملامح جسدها الفاتن روحاً لا سماء تظلل أجنتها. وكان توقها للتحليق أهوج يستبد بعمرها الفتى وغدها المقبل.

أكان مخاتلاً ذلك الغد ككل الأحلام الجميلة. يراوغ ليلاً، ويمضى سريعاً مع أول شعاع شمس يطأ غرفتها الأرضية بعيداً عن ضجيج إخوتها في الطابق العلوى، وقريباً من نبض المطبخ جوار البهو الداخلى.

ما عادت طفلة. إنها تعى الآن جيداً لعنة الأنوثة التى تسَلَّت إلى خلاياها، وتمَلَّكت كل معالم جسدها. لم يكن الأمر فى يوم ما أكثر وضوحاً. إنها حتماً لعنة لا سبيل إلى التخلص من شرها، ولا علاج يقلل من أضرارها.

يدرك واللوحة تواصل ألوانها أن الخيوط التى تحرك الأحداث بيديه، وإن لم تكن تحتكم إلى رغباته. انهارت كل شكوكه السابقة. للرواية كاتب يقودها فتتقاد إلى براعته بفطنة مدهشة، تفضى إلى استشراف لا يجاوز الحرف الحالى إلى الذى يليه. يحكى دون أن يدري ما الذى ستحملة الأسطر اللاحقة من انبثاقات جديدة. يحكى ويترك للذهول أن يسوقه مثل قارئ انفتحت أمام ناظريه دفء كتاب، ليرى صورته منعكسة بكل تفاصيلها بين الأحرف المتعانقة والأسطر المتباعدة. يحكى ولا يدري أيحكى عنها مثمناً كان يريد للحكى أن يمضى وفاء لا يننى يعلنه فى كل الملامح التى رسمها فى

رواياته عن أخريات، لم يكن إلا انكسارات شاحبة لظلالها المتوهجة، أم هي تحكيه بصوتها الأخرس وغايبها الصّارخ؟

ليست هذه الرواية فيما يبدو له الآن إلا فرصة سانحة للتأمل في زمنٍ لم يستوعبه واقعهما معاً. قد تنجح في فضّ الالتباس الذي جمعه بها في شعره ونثره منذ قابل الابتسامة المرسومة في عمق عينيها بكثير من ألوان الحيرة، في لوحة سكنته دون أن يمتلكها. قد تقضى به دروب الرواية إلى إسكات ذلك الصوت الهامس الذي يحثه بين الحين والآخر، على البحث عنها في "أصيلة" تلك المدينة الصغيرة التي أخبره صديقه التشكيلي عزيز أنها تستقرُّ بها، منذ أن غادرت مرفأها بمدينة "تطوان". لكن قد تقضى به الرواية كذلك، على هوى السارد الذي يبدو ماكرأً، إلى لقاء يواصل معها ما لم تُتَحَ لهما الحياة خارج أسوار النص. فالروايات الممتعة قد تكون هي تلك التي لا تسمح للداخل إليها بفرصة التجول بين الأسطر إلا وهو يرتدى بمزيد من الوضوح والسُّمو ملابس تنكرية تليقُ به وتكشف له، وهو يشارك القراءة أسرارها، طُهر ما لم يحدث باسم الحياة على هامش النص، وزيف ما حدث باسم الحياة في متون الواقع الكثيرة.

أكان بإمكان السارد أن يسمعه وهو يناجى في ليالى خلوته اللوحة الوحيدة التي تعانق ملامحها في بيته... أكان متلصصاً على وعوده لتلك اللوحة التي يحفظها في غرفة مكتبه بعيداً عن أعين الفضوليين الذين سيتساءلون حتماً: من تكون تلك الجميلة؟

هي نسجٌ على متن الواقع بكثير من الخيال. هي رسمٌ يستفيض في توشيح ثانٍ للبياض الهشّ بألوان لم تكن شفافة. ويظنُّ بصدقٍ أنه قد اختار الألوان بعناية فائقة واستقلال مبدع هذه المرة. لكن لوحة الحُرُوف التي تكشفها الأوراق وقد أزاحها بعيداً عن متناول يده كي لا يعيق فضول

القراءة مواصلة الكتابة بالنهم ذاته، لا تشبه في شيء ما كان يدخره لطيف مَهْدِيَّة من تقاسيم فاخرة. كانت روايتها دوماً مشروعاً مؤجلاً يدفعه نحو الأمام بكثير من الرهبة والشغف. ويسرع الخطى نحوه بكثير من الألفة واللهفة، خشية أن يضيع منه وسط انشغالات الحياة. ما كان يجرو على نسيانها. لكنه كان يتهيبُ كذلك أن يعيد رسمها بشكل باهت، يفقد الحُلم ألقه والتوق بهاءه.

وهو واقعٌ على أعتاب الخيال يواصل الحياة بإبداع العزلة التي تُتقنه ولا يصطنعها إلا لإفراغ ما في جعبته الملتهبة من نزيف سردي لا يخرج منه سالماً على الدوام.. وكأنَّه في كل مخطوط جديد لا يستجدي الحبر ليتابع الكتابة، وإنما يلاحق قطرات دمه المحتبسة. فترتوى الأحرف وتغدق على التاريخ المروى حكايات مختلفة، تغسل ما علق بأهداب الحقائق من كدر لا تتنَّب إليه أسفار المؤرخين.

كان يحفظ لها دوماً في مخيلته دورةَ فصول أربعة متعاقبة لا تتوقف عن التجدد فصلاً بعد آخر، وهي الأجل في كل فصل. لكن الفصول التي شرع في كتابتها لا تتقدم نحو الأمام بما يهفو إليه من إيقاع يضجُّ بالحياة. سُكون الموسيقى يحثُّه على تغيير الحركة أو تغيير السوناتة. لكن السارد المراوغ لا يستجيب لأفكاره المندفعة بقوة الدفق الإبداعي، يترك الكاتب يعاني على حواشي الحيرة والانبهار، ويستأثر بمفرده بمتن السرد والغواية.

كانت لها أسئلتها الصغيرة الخاصة التي كانت تخفيها تلك الابتسامة الساحرة المرسومة بشكل متواصل على تفاصيل ملامحها الرقيقة. كانت تمارس الأسئلة بإصرار الألعاب التي

كانت تصطنعها سرّاً. كانت تعلم أنّ لعبتها الجديدة هاته
ستُرب أمها المسكينة، وتقذفها في جحيم القلق مرةً أخرى.
فقد كانت أسئلتها تختلف عن أسئلة الصغار أقرانها، أو كانت
على الأقل تسبقهم بزمان طويل.. زمن لا يمكن حتى لأمها أن
تدركه، وإن أدركته لا يمكنها أن تستوعبه، وإن استوعبته لا
يمكنها أن ترأف بتلك الطفلة الصغيرة، لأنها لا تُنتج أسئلة
ملائمة لعمرها. إنها أسئلة لم تخطر يوماً على بالها وهي الأم
الخبيرة بأسرار الحياة فكيف للصغيرة أن تفكر بتلك الأمور،
وتجرأ على طرح مثل تلك الأسئلة؟

وكانت الأسئلة تكبر وتكبر في غفلةٍ من الجميع دون أن
يفطن أحد إلى أنّ سنوات عمرها كانت تسابق تفكيراً أعمق
مما يستطيعه المنعمون بالنضج في وسطها.

وكأنه كان يعرفها قبل زمن الأنوثة المتوّبة والورود اليانعة. وكأنه يعرفها
قبل الشهيق الأول. يدرك أنها لم تكن جنيّاً يستقبلُ الحياة وسط الظلمات
المتوارية باستسلام العاجزين. كانت بلا شك في تلك الأشهر الغافية تراكم
الانطباعات والأسئلة والمشاريع. وكانت لها أفكارها منذ تلك العزلة الأولى.
لم تكن الأفكار مرتبطة فقط بذلك الدفق الدافئ الذي يغمرها من جميع
الجوانب، أو بتلك الأصوات التي تبلغها هادئةً حيناً وصاخبةً حيناً آخر، أو
بتلك الروائح التي تصلها ولا تدري أتستلمها عبر أنفها القابع أسفل الماء
يحوّم ويحوّم، أم عبر ذلك الحبل الطرى الذي يكبلُ وسطها ويشدّها إلى
الهالة الشفافة. لم تكن فيما يعتقد مستكينةً إلى الغياب الذي يلفّها حسب

ما يظنون وسط أحشاء الأم. كانت منذ تلك اللحظات السريّة ترسمُ لمستقبل الأيام الأحلام التي سترتديها، والآمال التي ستقطفها، والمآل الذي ترجو تفاديه، والمصير الذي تزمع مراجعته. كانت في توسّطها بين حياتها وحياتهم ترى أكثر مما يرون، وتتصّت أكثر مما يسمعون. لم تكن الحواس تخدعها مثلما تخدعهم، فيتوهّمون أنّ الرؤية تتّضح كلّما كان المرئى أقرب، وأنّ السمع يحدّ كلما كان القرعُ مُجانباً للجسم الأصمّ. كانت الرؤيا حصيفة والإنصات عميقاً دون وسائط متدخلّة. لم يكن اعتدالها إزاء تطرّفهم ممكّن تميّزها، بل كان اختراقها الحيوى لِنَسْغِ الحياة وهو يدعم عضدها، ساعة إثر ساعة ويوماً بعد يوم وأسبوعاً تلو أسبوع وشهراً عقب شهر، مُعادلِ الكشف الذي كانت ترتقى مدارجَه ببطء وثبات. كانت فيما يؤمن هو روحاً كاملة النضج والوعى والبصيرة، تَلِجُ الحياة الدُّنيا بصرخة الشهيقة الأولى، ليمارس الكَوْنُ اكتمالَه بأنوثتها العذبة. وتواصل هي الحياة بروح متسامٍ بين كافِ الروحِ الكاملة ونونِ الجسدِ الناقص.

أكان يعتدُّ لأحلامها مهوى يليق بالأساطير؟ أكان يسدّدُ إلى ضُعفها، بنزاهة الحكماء، الطعناتِ المرصودة للأبطال الخارقين؟ أكان يشفقُ عليها من الخيبة لذلك شيدَ لأيامِها آلاماً لا تُسعفها الآمال؟

بالتأكيد هو يدرك أنّ الخيبات قد صنعت نجاح الإنسان فيها، وأنّ الألم كان أملها في التفوق على التفاصيل المغرقة في البؤس. وما كان له أن يكون بريئاً فيما رسمه لجناحيها من أقفاص، أو فيما كآله لإيمانها من أشراك. كانت الشخصية الواهنة بين يديه. وكان الكاتب الذي يتقنُ تقليمَ أظافره قبل بدء الكتابة.. ويحرّر بعدها أحرفه من أى سرجٍ ينكأ مواجِعِ الذكريات.

للرواية قدران لا يُسلمان التداخل إلى مسار واضح. يحاصران القارئ بمدخلين مختلفين لسرد واحد.. أو لما يُتوهم أنه سرد واحد. يصرّان على شدّ حبال الحكى المتشابكة فى عقد عديدة من الطّرفين الظاهرين، فلا يتركان لباقي الأطراف فرصة للبيان أو للبروز. يكشفان بما لا يدع مجالاً للتأويل أنّ الحكاية لا تخصّهما معاً على سبيل النص المكتوب فحسب، بل تخصّهما من منطلقات نوايا مبيّنة ليست سريرتها بيضاء بياض الأوراق بالضرورة.

الكاتب يستسلم حيناً لقدره المتعثر. يظهر ما يكفى من الانشغال بالأوراق المتلاحقة. يتابع محكيها. ويتمتم بكلمات تعبر عن اندهاش من صعقته الحقائق من كل جانب، بما يفوق قدرة خياله على التوهم. ويواصل بعبث المستمتع شهوة الانحناء أمام الإغراءات المكثفة. لكنه بغتة، ودون أي إشعار ينبّه أو يُنذّر بما سيأتى يرهق كاهل السارد بضربات متوالية، يعلمه فيها بأن قواه المخبوءة التى أبقاها على جوانب الحكاية المروية مصونة عن اللغو ستنتقل السرد إلى مضمار آخر، ستشيد منعطفات السرد الذى يرتضيه لروايته الأسيرة، ستبنى مجد الحكاية التى لم يكتبها بعد.

كان كلاهما يقيس رزائنه بالنظر إلى تهوّر الآخر. وكلّ منهما يظن نفسه الأحقّ بنقل الأحداث. ويتيه مبتدأ الحكى بين أخبارهما المتضاربة. وهناك غير بعيد عنهما، خلف التيه بقليل، يتلصص قارئ انفلت من يده خيط كان يعتقده موصولاً بقوة إلى فقرات الرواية العمودية. يتلصص بنهم على ما تحمله الصفحات اللاحقة من شخصيات وأحداث، لعله يظفر بما يحثّه على تجاوز الالتباس الذى يُربكه.

أكان من المجدى أن يتجاذب الكاتب والبارد كل الخطوط ويتركها مهدية
الطفلة بمفردها وسط تلك الصفحات التي لا تريد للحكى أن ينطلق نحو
الأمام، إلا والخطوات المبتورة تنهك بقدرتها المخاطلة صبر القارئ وعمر
الطفلة وحبر الرواية؟

انسلاّت الضوء التي كانت تداعب من خلف النافذة الزجاجية مصباح
المكتب أعلمته بأنّ الصباح قد أشرف على غزو ليل المدينة. فيكتشف،
والرواية تجد لمحيها أخيراً الصورة التي يرتضيها، أنه مجبر على الهروب
نحو سريره كي ينعم ببعض الراحة فى الساعات القليلة المتبقية قبل
الاستعداد لموعده بمعهد "سيرفانتيس"، حيث سيكون له لقاء مفتوح مع قراء
روايته باللغتين العربية والإسبانية. يوم طويل ينتظره فى هذا الخميس
بتواريخه المتعاقبة تحت ليل هذه المدينة البهية.

مهدية تصر على احتضانه بحكاياتها الأسيرة داخل الرواية.. والأيام
الثلاثة المقبلة تدخر له برنامجاً مشحوناً بظلال الوفاء والتمجيد؛ الترحم على
أرواح الأموات بالمعارة، والاستعداد للهيلولة وقدّاس "حى القدس" بالملاح
تبجيلاً للرّبّى "العادل" إسحاق بن الوليد، وزيارة البيع الأخرى وإحياء
حفل النادى الثقافى اليهودى بشارع مولاي العباس، وزيارة مواقع أخرى
عديدة بالمدينة.

كان عليه هو الآخر أن يستعد للذهاب مثل ذلك الليل الذى رافقه وهو
يقتنص ساعات حضور مهدية للمرة الأولى، منذ خمس سنوات من التأهب
والمواربة.

الورقة الثانية

«البقاء فى المنزل ليوم كامل كان يشعرها بالاختناق. لم تكن تستطيع أن تلزمه إن لم تقتضِ الاحتياجات الملحة مصاحبة أمها فى جولة للتسوق. وما كان مسموحاً لها بأن تشكى الاختناق، لأن ذلك يعنى الدأب على الفرار خارجاً بحثاً عن متنفس أكبر. وليس أمراً مستحباً أن تشارك الذكور ملاعبهم المفتوحة.

كانت تدرك دوماً ما تضعه أمها أمامها من محاذير تقف عند عتبة الباب الخشبي الضخم الذى يحيط ببيتهم وبيت جيرانهم المقابل. كانت الفسحة الداخلية مكانها الخاص. تحت شجرة التين الكبيرة كانت تفترش لبدة خروف مضى أضحية عيد، وترك تذكراً له تلك القطعة ناصعة البياض، أمعت أمها فى صقل جلدها وتنعيم صوفها. وكانت لها خالصة تلك اللبدة الصوفية تسحبها خلفها أينما تنقلت داخل فضاء الباحة المستطيل. لكن سريعاً ما تضيق بها الفسحة والسماء التى تغمز لها من فوق صحن المستطيل الفارغ، فتلقى الجنوح يشدها إلى توقّع عقابٍ آخر سينتظر أوبيتها بفيض قلق وغيظٍ وخوفٍ، لم تفهم يوماً كيف كانت أمها تنجح فى حفظه جانباً بهدوء لا تظهره لأبيها أو إختوتها. لكنها تسحبه من مخزونها بكل عنف بمجرد أن يلوح طيف مهدية بباب المطبخ.

أُكَّانَت تَدْرُكُ أَنَّ الْهَرُوبَ فَعَلَ وَجُودٌ مَعَ سَبْقِ حُرِّيَّةٍ وَإِنْسَانٍ؟ أَكَّانَت تَعَى
أَنَّ انْتِفَاضَ الطِفْلةِ فِيهَا أَمَامَ الْبَابِ الْخَشْبِيِّ الضَّخْمِ بَدْءُ إِعْلَانٍ لِنَ تَحْمَدُ
أَصْوَاتِهِ وَلَا سَكَنَاتِهِ، وَلِنَ يَقْبَلِ الْمَلْتَحِفُونَ بِصَمْتِ الْعَقَّةِ الْعَوَانِقِ الْمُحْتَمَلَةِ الَّتِي
قَدْ يَعْنِيهَا انْزِيَا حَهَا عَنْ حُصُونِ الْهَدَايَةِ؟

قَدْ كَانَت ظَمَأَى فَحَسِبْ..

وَالْارْتَوَاءُ كَانَ سَبِيلَ بَرَاعِمِ الطِفْوَلةِ لِلْإِزْهَارِ.. وَالْأُسْرَةَ مَا كَانَت بِهَا
حَاجَةٌ لِلرَّيِّ. وَرَغْمَ أَنَّ النَّبْعَ الزَّلَالِ لَمْ يَكُنْ مَمْنُوعاً، لَكِنْ أَنَّ تَرْدَهُ دُونَ أَنَّ
يَحْمَلُوهَا سَلْفاً الْقِرَابَ وَأَمْرَ السَّقَايَةِ وَوَرَدَ التَّحْصِينَ، كَانَ إِظْهَاراً لِلطَّيْشِ
دُونَ هَوَادَةٍ وَمَكْرَاً لَا تَسْتَقِيمُ بِهِ الْحَيَاةُ فِي وَسْطِ طَيْبٍ.

عَلَى مَقْرَبَةٍ مِنَ الْأَوْرَاقِ كَانَت رَائِحَةُ الدِّخَانِ الْمُنْبِعْثِ دَاخِلَ الْغُرْفَةِ تَنْبِئُ
بِحَرِيقِ مَشْتَعَلِ بَشْدَةٍ، تَوَارِيهِ بَيْنَ الْأَضْلَعِ حَرَقَةً أَحَدَهُمَا.. وَهَمَا اثْنَانِ، لَا
صَوْتَ لِأَوْلَهُمَا إِنْ لَمْ يَحْكُ الثَّانِي. وَلَا حَكِي لِلثَّانِي إِنْ لَمْ يُتَحَ لَهُ الْأَوَّلُ فَسْحَةٌ
السَّرْدِ. أَكَّانَ السَّارِدُ يَدْخُنُ فِي غَفْلَةٍ مِنَ الْكَاتِبِ..

مَنْ يَدْرِي؟ ذَاكَ امْتِيَازٌ يَخْصُهُ وَحْدَهُ ذَلِكَ الْكَائِنُ الْوَرَقِيُّ. وَلِي أَنَا فِي عُمُقِ
دَمِي الْمُنْشَطَرِ بَيْنَ أَهْوَاءِ السَّرْدِ أَنَّ أَقَاوِمَ مَا اسْتَطَعْتَ تِلْكَ الرِّغْبَةَ الْمَحْمُومَةَ
فِي احْتِضَانِهَا بَيْنَ أَصَابِعِي لِامْتِصَاصِ لَهْيِيهَا وَإِطْفَاءِ لَهْيِي.. فَمَا تَبَقَّى مِنْ
عَمْرِ يَرَهْقُهُ صَدْرٌ أَسْوَدُ أَفْرَغَ مِنْ نَصْفِهِ، وَيَكَابِدُ لِلْبَقَاءِ بَرَّةً وَاحِدَةً..

أُمَّ كَانَ الْغَيْظُ الْمَكْتُومُ يَرْخِي بِيَعْضِ احْتِبَاسَاتِهِ.. مَنْ يَدْرِي؟ لَيْسَ لِي إِلَّا
أَنَّ أَوَاصِلَ سَرْدٍ اعْتَزَمْتَهُ لِرَوَايَتِي، فَلَنْ يَطِيبَ دُونَهُ لِقَلَمِي مَجَاوِرَةً سَارِدٌ أَوْ
اسْتَدْعَاءُ رَاوِيَةٍ.

«كَمْ كَانَ يَحْلُو لَهَا أَنْ تُحْكِمَ إِغْلَاقَ الْبَابِ الْخَشْبِيِّ
الضَّخْمِ مِنَ الْخَارِجِ دُونَ صَوْتِ مَسْمُوعٍ.. وَتَمْضَى. لَمْ تَكُنْ

أزقة المدينة العتيقة تخلو من زاد متجدد للغواية.. تفتت علي جرعاته المتدققة بكل حواسها المتوثبة لمعانقة العالم. الباعة القادمون من القرى الجبلية المجاورة للمدينة منتشرون في الزقاق وبجوار الأبواب، قاعدون أو واقفون، رجال ونساء يتبادلون الأحاديث بحرية وعفوية، ولا عوائق تمنعهم من الضحك بقهقهات يختلط فيها الأجش بالناعم. قبعات القش بحواشيها الزاهية لا تفارق الرؤوس، حتى غياب الشمس. الرجال يرتدون جلابيبهم الشاحبة أو الملونة، والنساء تلفن أوساطهن فوق أزيائهن المختلفة المناديل المخططة بالأحمر والأبيض أو بألوان أخرى.. المناديل تشاكس البصر بشكل تغدو به كل الأزقة لوحات للألوان الزاهية تنبض بالحياة. الكل ينادى على بضاعته الطازجة التي قدم بها من القرية ليعرضها في المدينة، فيختلط على أذنيها المندھشتين النقاط الأرقام التي تعلن ثمن ثمار البرقوق والتين والثوم والبصل والحامض والبيض والفجل والبقدونس والكزبرة والنعناع...، إلى جانب الأوشحة والملابس الداخلية والجوارب والأثواب والأغطية والأواني المنزلية والحلويات والفطائر... لم تكن الدكاكين المفتوحة تستقطب ما يستقطبه الباعة الموزعون علي طول الأزقة. وكانت تنتقل بين الأفرشة المبسوطة علي الأرض والسلال المصنوعة من القصب اللين الموضوعة في جوانبها وكأئها داخل سوق كبير.

لم يكن يروقها سوق باب النوادر الكبير المشيد بكثير من الطوابق المنتظمة والدرجات المتصاعدة نحو الأعلى والآجر الأحمر يلون المسارات، مثلما لم يكن يروقها أن تستدرجها أمها يساراً إلى سوق الخضر والفواكه والأسماك والدواجن الذي يجاوره. كانت متعتها الخوض يميناً في دروب العيون وحومة السوق الفوقى، أو التسلق نحو ديور باليضوس، أو الغوص وسط أزقة باب الثوت.. أو التجول في وجهة أخرى بين أزقة المآح والانعطاف خروجاً إلى الطرافين ثم العبور إلى سوق الحوت القديم وعمق الغرسة الكبيرة.. أو فتح مسار آخر يلتوي مع المصدع ليخترق الأزقة نزولاً إلى باب العقلة. كانت الأزقة تجذبها إلى ما تبذعه من أشكال مختلفة للحياة. وكان التاريخ القديم يطل عليها من الزوايا متحدثاً باسم حرف ومهن عديدة تركت عناوينها تذكراً للمكان، فكانت دروب الطرافين والخرازين والحدادين والنيارين والصبّاغين،...

قد تكون الوجهات المحددة سلفاً للخطو الأكثر أماناً والأقل خطورة، لكنها ليست الأكثر متعة، وليست الأقل رتابة. وكثيراً ما تضيق بين تفاصيل الأمن مفاتيح الحرية. وهى كانت تدرك الفارق بين صفح قلق الباب وارتياح المغامرة، وبين التمسك بأقفاله الموصدة والتبرك بمرويات العجائز. لم تكن تقصد أن تتحول إلى ثائرة ضد حدود المكان التي كانوا يصرون عليها بكثير من اليقين وبقليل من الوضوح.. لم يعن لها الباب إلا الحلم بارتياح فضاء

يحدُّه الخشبُ بإصرارٍ مَلُولٍ، ليضعه على مفاتن الدهشة بعيداً عن متناول قدميها الصغيرتين. وما كانت القدمان لتعجزا عن الاسترسال في عدِّ الخطوات الفاصلة بين الرتبة وبين الجِدَّة، وهي تمضي هناك حيث يواصل الآخرون الحياة بصخب وبساطة ومتعة. العرضُ والطلبُ سوقٌ مفتوحة لكل احتمالات البيع والشراء، لكنها على الحواشي تفتحُ دون قصدٍ متعمدٍ متاهةً دون مداخلٍ للمغامرة ودون مخارجٍ للحلم.. كان يكفيها أن تترك لقدميها الأرضَ تفزوانها برقّة وبأناقة السؤال الذي يشرف على العالم بشكوكه السريّة. ولم تهتم كثيراً لما يجري بين وصلات غيابها من مخاوف ومفاوضات ومكائد وتوعّادات..

حين أفكّرُ بصوتها المختنقِ أشعرُ بأنَّ الخطوَ الحثيثَ نحو الحياة لم يمنحْ أحرفَ دهشتها الصغيرة الورودَ التي كانت ترجوها برقة الأنوثة. تنامت في غفلةٍ منها بين حدائقها الغضة أشواكُ سامة. ولم ترتوِ إلا بدمع جارٍ، جرّف شهوة الأرض إلى بللٍ حين كساها أغرقها، وفاض بباقي أحلام السكينة والصفاء الموعودة.

«وتترك الباب موارباً مثل استعارة لا ترغبُ في اكتمال المعنى؛ تناشد الضوء إقبالاً أكبر، وتسأل العتمة استسلاماً أهدأ. وكلل المجازات الجامحة لم يكن البابُ يطيقُ العبورَ في صمت، ككلّ المشاغبين المشاكسين كان يصاحبُ مرورها المارقِ بصريّر لا يُغفله سمعُ الأم المتوجّسِ باسترسال لا يتعب.

أكانت تخشاها أم تخشى عليها؟ لم تفلح مهدية يوماً في فهم ذلك التوجس الذي لا يعرف حدوداً أو نهايات. ولمْ تمعنْ

كثيراً فى مجادلة أمها لكى تصرفها عن هواجسها . كانت تلك
المسالك قد شكّلت شخصية أمها ، منذ أن وعت أنها الفتاة
الوحيدة لوسط تطغى عليه معالم الرجولة . لقد علمت مبكراً
وهى تطالع سحنات الأحوال أنّ أمها كانت مستكينة إلى ما
رسمته لها الأنوثة ضمن أسرتها المفرطة فى الشدة والحزم .
لعل ذلك كان السبب الخفى فى جنوحها الحانى إلى استيعاب
ثورات الأم ، وملاقاة عقابها وقسوتها بكل محبة . مهدية شعرت
لسنوات عديدة أنّ أمها إنما أنجبتها فى أواخر خصوصيتها لتدراً
اليأس الذى يأكل قلبها . وكانت ملاكاً جميلاً يستقبله أفراد
البيت باستغراب . الخجل يسدل ظلاله على خدى الأم كلما
زارها فى غرفتها أحد أبنائها الستة الذين لا يطيلون الزيارة .
يقبلون الصغيرة بفرح منبهر ، ويتمتمون ببعض العبارات
للمباركة ، وينصرفون مسرعين إلى الطابق العلوى حيث
مساحتهم الخاصة . كانوا رجالاً ، أصغرهم يشرف على البلوغ .
الأم تستر إحساسها بالارتباك بصمت واهن ، أمّا الحاج فريحاً
بالمولودة الجميلة وبفحولة لم تنتقص من أسرارها الأيام ، لم
يكن مهتماً بارتباك زوجه . كان يخبرها بهدوئه الوقور أنّ سنة
الحياة لا يُنجزها الخجل .

كانت تتيمّم خلسةً بصعيد الحجارة الطيبة ، وهى تعانق باشتها آثم
أبواب المدينة العتيقة فى انتظار العثور على ماء يروى القلب الغافى ويشفى
غليل الجسد التائه . وكانت الأزقة الملتوية تمتصُّ بجَلْبَتها ذلك الرُكود

الذى يحاصرها فى البيت بإكراه العادة والألفة والرتابة. لم تسمح لسكون الصمت أن يخرسَ صوتها الداخلى. تفكّر وتفكّر وتفكّر.. تبحث لأجوبتها البسيطة عن أسئلة على مقاسها. وتبحث لتفاصيلها المغرية عن عللٍ لا تُزعجُ سلامَ اختلافها عن باقى الأطفال. وحين يُعييها البحث تستسلم لوحدة الأسئلة تطوى تعدّد التعرّجات التى يفتحها تجوالها فى الدروب الضيقة. يبدو لها الإبحار بين الرّحام وجهاً آخر للحلم الذى قد ينقلها إلى عالمٍ آخر، ترتاده بصوت مسموع وحضورٍ لافت.. كانت طفلةً تحمل دهشتها دوماً على عاتقها دون أن يرى العابرون الحمل الثقيل الذى يرهق انطلاقها، ويكلّف خطوها البطيء مزيداً من التعبّر. ولم يكن بمقدورها أن تتخلف عن ركضٍ أحبّت بُزوغه بعيداً عن رتابتهم. كان الحياد غموضاً لا تطيق خبثه المُسالِم، ولا تهادنُ مراوغاته الفجّة. تتوقّع أنّه تخفّ مقصود يرتدى السوادَ لادعاء البياض، ويواصلُ الصّفاء بمكر المياه الرّاكدة. وما كانت تغريها الأطراف المتباعدة لبُحيرةٍ استكانت إلى الحَلَقَة المُغلقة وللثّبات الحتمى.

أكانت تُعلنُ بدء حياتها بعيداً عن رُفَاتهم؟ أم كان قدرُ الحكاية يرسم للامحها خلفيّةً تليقُ باللوحة المنتظرة؟

ها هو يعود ثانيةً إلى شد الحبل بقوة الحرف. ها هو يعود من جديد لتوهيم الصورة بمنظورٍ مخالفٍ غير متوقّع، ولنشر ألوانه الفاقعة فوق لوحة ليست له. برّع فى الانسحاب قبل صفحات بانحناءٍ أُوْحِتْ بأنَّ حقّه المكفول فى الحكى سيمارسه بعزلةٍ فى لوحة سردٍ يرسمها بمفرده، بعيداً عن لعبة التداخل والتنازع والتحاوّر. لكنه لا يتركُ للإيحاءات متنفساً لتنمو بين أحضان المعنى بصفاء. يواكبُ انفراجَ الضوء بتمطُّطٍ دافئ، ويستدعى

اهتمام المسارات بغواية اللبس. هو لا يميل بطبعه النَّزِق إلى اللوحات التي لا تسحبُ الرَّأْي من جوف ذاته وتأسرِ روحه بإتقانٍ خاطِف، وإن تحرَّرَ الجسد في الفرجة، من قيد مكان العرض أو من بؤر ضوئه السليطة.

لم يكن عزيز عابثاً، كانت ملامحه تمنحه سحنات ساخر بامتياز. كان يكفيهِ أن يَزِمَ فمه الدَّقِيق لترتسم على وجهه تقاسيمُ العيْث ببساطة وفتنة. وأعتقدُ أنني حين اخترت لساردي اسمَه كنتُ دون وعي أصارع صديقي العتيد في امتلاك الحكاية الأسرة. رغبتُ في منعه من إعادة امتلاكها.. بكتابة هذه الأحرف التي ترسم مهدية وجعلها تسرى على لسانه، حصَّنتُ الحكاية من رغبات عديدة عبَّر عنها أمامي، تنقله من وِزرة التشكيلي وفوضى مرسومه بإشبيلية إلى أناقة مكتب الروائي ورشاقة أوراق سرده. أدركُ أنه سيحكى عنها إن أسلمه الحرفُ عنانه. لن تكون أولى رواياته إلا عنها، مهدية تلك الساحرة السادرة في غيِّ اللون.

أن يكون ساردي مراوغاً يزاحمني خيوط السرد ويصارعني بناء الأحداث والمصائر، تلك ببساطة طريقته في رفض اسم كان له أمام اللوحة المرسومة، وهو يحفرُ حزنها الغافى في انثناء شفيتها ويترك لعينها كلَّ الفرح المنطلق. وما أُرادنى أن أضغه له ظلاً في رواية اخترتُ أن أستفيض في رسم تفاصيلها، نكايَةً بقلمه الذي ينتفض في حَبْوه ويوازن استقامة قامته. أتمنحُنا البدايات الجديدة توقاً آخر لمواصلة الحياة بإصرار قبضة الوليد المنتشية بلمسٍ يستسلم إلى أناملها برقّة؟ أنتجِدُّ الدَّماء فعلاً انتشاءً بمنعطفاتٍ تفتحها أمام ملأنا سطوة أيامٍ لم تَخْلها قدرة على الإدهاش؟

عزيز ذلك الكائن المدهش يباغتني من قلب رواية حَجَزَتْها لمهدية، واستدعيته سارداً لحكاية كان طرفاً فيها، وأنا أدركُ أنهما طيفان

يتناغمان فى مخيلتى بكثير من الألفة والحب والجمال. مهدية بإشراقه
الحياة التى تغمر الكون بالدَّفْق المستمر دون نكوص أو ملل أو خذلان.
تحمل فى طيات الألم مباحج عديدة، قد لا تمسح الدموع وقد لا تغفر
الجراح، وقد تترك للأنات أصداً لا تُغفل صوتها السنين. غير أنها تتفتق
كل ربيع مع براعم جديدة، قد لا تشبه تلك التى زاحم الخريف صُهبتِها
بمزيد من الرياح. لكنها تنادى فى جوف التربة الندية جنوراً تصر فى
الخفاء على مد دورة الفصول بألق التجدد والامتلاء الريان. وعزيز
بفيض العطاء الذى لا يظهر غروراً ولا يشتكى من ضعف وهو يتعالى عن
قبح الزوايا وعتمة الخنادق. يوشح الحياة بسمو الإنسان، وهو يتفانى فى
إبداع فرح يفارق مقاس الخيبات ويوازى جنوح الحلم إلى عالم أرحب
وأعدل وأصدق. قد لا تسعفه البدايات المتعثرة برماد رصاصى يكيل للألوان
الفتية الكثير من السواد. لكن النضال ألوان وإن تخضبت باحتراق
الشمس، فإن للغروب بديراً سيحين موعد اكتماله.

غير أنني وبحسن نية مغرقة فى بنيات السرد، لم أفترض أنه سيرغمنى
على نزع رداء الكاتب المحاسيد روائياً لأغوص بدورى فى لجج الحكاية،
أنازه سلطتى فى الأعيب السرد وفنون الكتابة. كان من اليسير علي أن
أرى النص يمضى بمفرده ليرتاد آفاقاً ارتضيها له وما رفضها. بيد أن
إسارد لم يكن طيعاً، وبذرة الحكاية أتاح له وهو يسقى حداثتها أن يقلب
التربة مراتٍ مراتٍ، كى تينع ورود مهدية وفق ما تشتته غريبته المكتوية
بلهيب الفراق. لم يمارس السرد بالغصب ولم يسلبنى حق القرار. وإنما
ظهر مشاغباته المتلاعبة بجسد الحكاية يفاجئ رغباتى الروائية، فالتمس له
فى مخزون الأمنى ما يكفى من الانسحاب والتوارى. ومن بعيد أراقب

استمتاعه بمتن حكاية لم يُتممها فى فصول الواقع مثلما أرادت أحلامه. وشاعت أقدارُ السرد أن تمنحه فرصة ثانيةً يمتلكُ فيها سطوة الاختيار والإجبار. فكانت له الرواية، تحت أنظارى المتسامحة حيناً والمذهولة حيناً والمنتفضة حيناً، مسرحاً يعيد فيه توزيع الأدوار من جديد بمكر القوة واستسلام الخيبة. لم يغير مجرى الحكاية. لكنه غير ملامح النفوس، وأقسام القلوب، وعمتات الأرواح، ومجاهل العقول. ترك البعض على سجيته، ووضع لآخرين مرابطاً للأحلام. سائر البعض قليلاً فى جموح أرادهم وما ابتغوه، وقاوم آخرين كثيراً فى هروب ارتكبهم وحلول أبدعوه.

«مثل النقوش الصغيرة العديدة التى حفرتها على جذع الشجرة القديمة سابقاً، بوله مندفع نحو الحروف التى تعلّمها حديثاً، كانت تتقن إخفاء ضفافها الخاصة وتحسن إغلاق حواشيها على صمتها. فى الطفولة كانت تتقن الاختباء خلف أغصان شجرة التين المتدلّية، فى الوجهة الخلفية بعيداً عن باب منزلهم وباب جيرانهم، لتمارس هوايتها فى الغناء سراً بصوت خافت. لم تكن تحفظ الكثير من الأغاني. لكن ما كانت تلتقطه أذنها الهاوية من أهازيج وأناشيد وتراويل عبر الإذاعة أو التلفزة أو فى الأسواق كان يكفيها لإيناس وحدتها داخل أسوار البيت الكبير. لاحقاً حين سيفتح أمامها باب مدرسة ابن رشد فى بضع سنوات حدّها الحاج بنيل الشهادة الابتدائية، سيفقدو الحرف فى رسمه ونطقه وتخطيطه وتركيبه وتأليفه أنيسها الأثير. كانت تنزوى خلف الشجرة ذاتها وتنسج رسومها وتخطيطاتها وحكاياتها. لم يكن لها شريك

فى ذلك . فَمِمَّا شمس الضحى وبيا عبد الكريم لم يُنجبا بعد وفاة ابنهما الوحيد عبد الله فى سن الرابعة عشرة . كان غرقه بشاطئ أشقار الهادئ السبب الذى دفع أبويه المكلومين إلى مفارقة مدينة طنجة نهائياً ، والاستقرار بتطوان والسكن إلى جوارهم داخل حدود السور . لم تعرف لهما ابناً أو ابنة قد تؤنس وحدتها . وأبناء الجيران من خارج السور والباب الخشبي الضخم لم يكن مسموحاً لهم الدخول إلى الباحة الخاصة ، دون إذن ، إلا فى أوقات محدّدة لمشاطرة مناسبات أو أعياد واحتفالات . كانت عزلتها تحفر عميقاً للبحث عن متع خاصة تملأ قلبها بالفرح الذى لم تكن الأم قادرةً على منحه لطفلتها الوحيدة ، .

عزيز، وهو يتجول بين أسطر الرواية التى أعيد كتابتها مرّات ويعيد محوها وكتابتها فى كل مرّة بنفس الإصرار، لا يصادر قدر من لم يدعم قدره . وإنما يخلق للحياة وجهات أخرى لم يسمح بها انصراف الأيام إلى التوالى بإفراط موغل فى الرتبة .

بغته يوقف الزمن .. وعلى هوى هواه ينسج للماضى حاضراً غير الذى كان، ويخلق للحاضر مستقبلاً غير الذى سيكون .

هل يمارسُ الزيف بادعاء البراءة؟

... ومن يملك حق إدانته إن هو أصرَّ على أن الحقيقة لا ترتدى وجهاً أو زياً واحداً؟

عزيز على صوابٍ سردي مادمت لم أسحب منه مقاليد الحكى . لكننى لن أجامل الحكاية إن لم ترقنى التواءاتها .. أو إن لم تُذهلنى منعرجاتها . وحدى لى حق النقض .. ووحده له مفاتيح الاستئناف .

الورقة الثالثة

كانت تعي أنّ الطيور المحلّقة بعيداً في أعالي السماء لم تكن تفكّر في الخوف قبل اختراق الريح بجناحيها . كانت تعلم ، وهي تحسن المتابعة والإنصات وتدقيق النظر وإحكام الرؤيا ، أنّ خفّة الطائر عند التحليق إنّما يستمدّها من كون روحه . في الأصل والفصل . خفيفة حرّة لم تُنعم عليها الحياة ، مثلما أنعمت على البشر ، بالقيود الذهبية التي اصطنعها الكبار لأرواحهم بأزياء وأسماء مختلفة ، لكن ليس بنوايا طيبة دائماً . فأثقلت الخطو وكبّلت الأعمار . كانت في العمق تتهيبُ أمراً واحداً ، وكان المنقّص الذي لا تحلو حياتها إلا بدونه .. كانت تتهيبُ أن تكون أمّها إنما تحاصرها كلّ ذلك الحصار وتواكبها بكل تلك المحاذير والخطوط الحمراء القاتلة ، لأنها تخشى أن لا تكون ابنتها نسخة مطابقة لها . كان إحساسها بالرّشد يدفعها أحياناً للجنون ، وهي تتفرّس في ملامح اليوم الذي ينتظرها . يرتّبون تفاصيله بحكمتهم التي لا تشوبها شائبة . تراهم بقربها يتحدثون عنها ، يبيّنون في كل ما يخصّها ، دون أن يخاطبونها . هي الكائن الموضوعُ قسراً على طاولة التداول ، ليس له الحق في التدخل أو الاعتراض أو الاقتراح أو المراجعة ... لكن له أو عليه وحده إجباراً أن ينفذ ما تمّ إقراره من اختيارات تملّى عليه بموجب الوصاية

وفروض الطاعة . كانت تنصت إليهم بانتباهٍ شديدٍ إمعاناً في الغياب ، وتمضى بجانب اهتمامهم الكبير .

ليس بإمكانها إخفاء الابتسامة الكبيرة التي تعلو وجهها ؛ فالالتحام في أفضل حالاته عمي طارئ يلزمه لاحقاً لتصحيح الرؤية ولتحفيز بُعد النظر ابتعاداً ومناورة .. ولا يجديان . يستدعى الأمر في أغلب الحالات تفتيت اتجاهات القلب ، وقلبها لم يستو بعدُ مكملاً في أعماق الصدر .

كانت أكبر من الحب بانحرافات عديدة وبعض الخيبات . لم يخطئها في الإصابة لكنها أخطأتها كثيراً في التلقى . فمضى جانباً دون أن يغمر قلبها الصغير بفيض نبضاته . ولم تكن مبتنسة بسبب الظمأ الذي لا يرتوى . كانت تنتشى لمرأى السماء وتغتني بعباء الوجوه الطافحة بالبشر .. كانت لها عاداتها في اقتناص لحظات الفرح . صباحاً كان الذهاب لإحضار الحليب الطازج الكافي للفطور ، بدل أمها ، موعداً تخشى أن يُفْلِتَ من قبضتها نومٌ متأخر .. لأجل ذلك درّبت نفسها على الاستيقاظ فجراً مع أولى خطوات أمها الصامتة لتحضير ماء ساخن لوضوء الحاج . لاحقاً ستتعلم أن بركات الفجر تُغنيها باليُمن مناجاة الخالق والتضرّع له سجوداً خاشعاً في سكون ملكوته .. في الإفطار كانت تستمتع دون أن تعرف السبب بأن تُشرف على جميع التفاصيل ، مقدّمة الأم في غدوها ورواحها بين طبلة الفطور الدائرية الواطئة والكراسي

الخشبية الصغيرة، وبين المطبخ وموقد الغاز. لم تكن تظفر إلا بعد أن تتيقن من أن جميع إخوتها قد نالوا نصيبهم كاملاً من أولى وجبات النهار. وبعد أن يغادر كل الرجال إلى أشغالهم ودكاكينهم ومدارسهم، كانت تواظب على الشدو بصوتها الطروب بأغاني الحبيبة وجرّحتينى وأنا ماني فيّاش وحببيب ديالى فين هو وأنا دينى دين الله وغيرها، وهى ترتب الغرف وتمسح الأسطح الخشبية وتنظف الأرضيات... كان يستهويها كثيراً الترتّم بأغاني عبد الصادق شقارة الشعبية ونوباته الأندلسية، فى غفلة من أهل الدار. أمها كانت تبدأ باكراً فى الإعداد لوجبة الغداء، لكى تترك لباقي الأشغال المنزلية ما يكفيها من زمن قبل إتمام تحضير الطعام الذى يفترض أن يكون ناضجاً وساخنأ عند عودة الرجال.

فى فصلى الربيع والصيف كانت مهدية تستمتع بحفلات الغسيل مثلما كانت تسميها جارتهم ممأ شمس الضحى بلكنتها الإسبانية اللطيفة. *Las fiestas* يغدو البهو الخارجى غير بعيد عن شجرة التين، مسرحاً لكل الأثواب بأشكالها وألوانها وأحجامها المختلفة. وتتشارك الجارتان، وهى بينهما، فى تداول الفك والغسل والعصر والنشر. كان الماء يغمر الثلاث وفقاقيع الصابون تعلو الأذرع.. الأقدام لم تكن تلزم النعال البلاستيكية، بل كانت تتحرر وتمرح فوق الأرضية المبتلة بحركات فيها من الرقص الشىء الكثير، دون أن تتجرأ الأم على شجب الليونة التى ينزلق بها الجسد مدفوعاً إلى تعبير لا يجيده إلا بين أصابع الماء.

فى الخريف كانت تقضى أوقاتاً طويلة فى مراقبة أوراق شجرة التين وهى تفارق الاخضرار وتمضى شيئاً فشيئاً نحو الصفرة. كانت الأوراق تتساقط ككل خريف.. لكن هذا الخريف كان طعم مرارته مختلفاً. شرعت منذ البارحة فى جمع أوراق دفاترها الذابلة بيدين مرتجفتين على غير معتادها. لم تكن تخشى شيئاً. لكن درجة الحرارة المرتفعة كانت تضم أوصالها فى رعشات لم تجد وسيلة لدفعها. لم تشأ إقلاق أمها لذلك كانت تكابر طيلة اليوم وهى تقوم بأعباء المنزل المألوفة بتعب لا تظهره. كان موعد الالتحاق بالإعدادية قد مرّ عليه الشهر، لكنها ما زالت تأمل أن يهتدي أبوها فى طريقه إلى مسجد الحى كل صلاة، إلى من سيهديها فرح العودة إلى الدراسة. لم يكن الموضوع مطروحاً للنقاش مثل العادة. القرار كان محسوماً بوضوح تام بالنسبة إلى الحاج. تستطيع أن تتلو القرآن وأن تحفظ آياته بمفردها الآن بعد أنها درستها بابتدائية ابن رشد، يمكنها أن تزاوّل أعباء البيت وتتعلمها بحدق استعداداً لمسؤولية الزواج، فابن الحلال سيطرق الباب قريباً.. ولا حاجة لإضاعة المزيد من الوقت فى الذهاب إلى المدرسة. أمها تلتزم الصمت، ولا سبيل إلى دفعها للتدخل. لم يعد أمامها إلا الدُعاء والابتهاال.

لم تكن الفكرة التى تشغل بالها فى ذلك اليوم أن تعود للدراسة فحسب، بل ألا تضيع منها فرصة مستقبل يخالف الأيام المرسومة لحاضرها. كانت ترى ذاتها فى أمها حين

سيأخذها العمر، بعد عمر، نحو الأمام. ولم يكن ما تتخيله
 مريضاً للأحلام التي نقشتها العزلة داخلها. حبها لأُمها أمر
 جلي. لكن أن تكون نسخة مطابقة لوجودها الباهت، ذاك
 مصير سيئسقيها بالتأكيد. كانت تراها غائبة رغم الحضور. أو
 هي تنسج بحضورها، لأجل زوجها ولأجل أبنائها ولأجل المنزل
 الذي لا تستقيم أموره دونها ولو في مرضٍ عارضٍ ألم بها،
 غياباً ممتداً لا تشفع له كل تلك التضحيات. لم يكن ممكناً أن
 ترفع صوتها ولو قليلاً، بكل ما تفكر فيه بصمت. إنها تدرك أن
 الجميع متواطئ بسرية في القرار ذاته.. كان يكفي أن تعلن
 لأُمها عن رغبتها في مغادرة البيت والتوجه إلى ساحة
 الفدان لتنهال عليها بغضبها الشديد. لم يكن خروجها يتم
 إلا بأحد أمرين. أيسرهما في التبعات وأصعبهما في
 الإعداد، هو مفاوضة محسومة الفوائد لكلتيهما،
 والآخرين في مشاغلهم ملتهون، تراوغ فيها أمها قدر إمكان
 سذاجة بساطتها. وأصعبهما في التبعات وأيسرهما في التنفيذ
 هو إحكام إغلاق الباب الخشبي الضخم من الخارج دون إعلان
 مسبق، والتمويه في دروب المدينة. لأجل ذلك ربما تحس بأن
 أمها مسرورة في دواخلها لحسم الحاج الميكر في موضوع
 الاكتفاء بالشهادة الابتدائية. فالصبية لم تعد طفلة، بل قد
 أضحت عروساً جميلة تلحقها الأعين وتتابعها نائم النسوة.
 تذكر في طفولة لم تفارقها بعد، وإن كانت معالم الأنوثة قد
 وشت جسدها بما يكفي من استدارة، أن اقترابها من أمها لم

يكن يمدُّها بالاطمئنان. كانت في كل مرة تسعى إلى التماس دفئها، تصدُّها المخاوف التي كانت ترصُّها أمامَ ذهولها. تذكر أنها كانت تشمُّ رائحةَ جلدها النَّاعمِ يَشْوِي، وهي تراقبُ أمها تمعن في إحراق الزَّغب الصغير الذي مازال يكسو جسد الديك المذبوح، رغم وصلات النَّتْف والغمر بالماء الساخن التي تعرَّض لها. كانت تؤمن أنَّ أكاذيبها صغيرة وغير مؤذية ولم تنسجها إلا لتفادي عقاب أمها القاسي، لكن عقاب الكاذب لا يميِّز بين صغير وكبير، والنَّار حين ستلتهم جلود الكاذبين ستنبُت لهم جلود جديدة لتواصل النَّارُ إحراقها مرَّةً بعد مرَّة. كان الخوف عنواناً كبيراً لكل أمر، يسبقُ حتى تسمية الأشياء بمسمياتها. لا تظنُّ الآن حين تتذكَّر مواعييدها الكثيرة التي أخلفتها مع الخوف أنَّه كان ينتظرها قبل الهزة الكبرى. موعدها الحاسم الذي لم يدوِّن في تاريخ أيام الخوف لم تُخلفه. لقد أخلفت موعدها مع الفرح والاكتشاف، لتمتطي في فسحة خارج الزمن فضاءً منتفضاً لم يكن لها في ذلك اليوم.

أَيغالبُ اليومُ يومه قبل أن يحين الغد الذي سيسميهِ أمسي؟ لم يكن الخوف خوفاً إلى ذلك اليوم. ولن يغدو الغد بعده يوماً وحسب. حينها كانت رائحةَ جلدها النَّاعمِ يَشْوِي ملء الخياشيم والقلب والعقل. لكن أمها لم تكن حاضرةً لتدرك أنَّ الخوف وهمٌّ، وأنَّ الحقيقة موتٌ يترصدُ بخطوة القدم اليمنى وهي تنحرف في نصف دائرة نحو اليمين قليلاً، لتواجه بعينين جاحظتين ساحة الدَّم المسفوك.

مهديّة الصبيّة تطرّق بنعومة نوافذ الفتنة، تلتبسُ بجسدها الصغير.
تباغتها ملابسُها في يوم من الأيام بأنّ الجسد لم يعد مسطحاً، وأنّ تلك
النقّوات الصغيرة قد كبرتُ في غفلةٍ من يديها، وهى تجسُّ نبض أنوثتها في
إحمّام. تلك النقّوات قد استوت مثمرةً باستدارةٍ لا يمكن لملابسها إخفاءها.
ولا يمكنها أن تدعو أمّها لاقتناء ملابس جديدة تشبه أنوثتها، فهي لم تعتد
ذلك التغيّر الجديد الذى يخالِجُ جسدها، ولا تسمح لنفسها بالاشتّهاء أو
بالتمنى. أمضتُ يومين اثنين فى التفهكير والتخطيط. فى اليوم الثالث
أدخلت رفقتها إلى الحمّام شريطاً قطنياً طويلاً نظّفته فى السّرّ دون أن
تلاحقها عينا الأم، وجفّفته خفيةً على هوى الريح العابثة فى سطح المنزل.
كان الشريط مثل أشرطة عديدة ملكاً لأخيها رضوان، يضمّد بها التواء
كاحله حين يعود من مبارياته فى كرة القدم. لفّت الشريط بإحكام فى ثلاث
دورات غير كاملة حول ثدييها المستديرين، وأوثقته بممسك حديدي
استعارته من درج الحياكة الذى يسحرها بأدواته. حين استوت لاحقاً فى
وقفها فى الطابق العلوى أمام شاشة التلفزة المطفاة، تيقّنت من نكائها
وهى ترى جسدها قد استعاد شكلاً مسطحاً بعض الشيء. لم تسعفها مرآة
الحمّام الصغيرة فى ملاحقة التغيّر الذى أضفاه الشريط القطنى على معالم
جسدها الأنثوى . لكنها الآن وهى وسط فوضى إخوتها فى الغرفة العلوية
ترى انعكاس صورتها على الشاشة الكهلية، وتتيقّن أن ما أزعجها من تلك
الاستدارة قد خبا شكلها. لم يشاكسها أحد من إخوتها حول ملامح البلوغ
التي أدركها جسدها. لكنها قرأت فى عيني أمّها الكثير.. كانت أمّها تراقب
عن بُعد انفرادها بنفسها وحيدةً فى الغرفة السفلية الصغيرة، وإصرارها

على مواصلة إحكام إغلاق الباب خلفها حين يخلو لعزلة لهما المنزل من كل أفراد الأسرة، وامتداد الفترات التي تقضيها في دورة المياه بصمت لافت. مهدية كانت منتبهةً لعيني أمها، وفطنت لما قالتاه في سكون وعزم. لم يكن بإمكانها تغيير الواقع فاستعانت بالثياب وسيلةً لإخفاء ما تستطيع إخفائه. لكنها رغم ذلك كانت تتوجسُّ من حدث ما. لم تكن قادرة على التوقع، لكن إحساسها كان يخبرها بأن الأيام تحبُّ لعزلة المزيد من الانجرافات. المجهول ينتظرها على فوهة الملل ليكتسح الركود الأرعن بقليل من الصخب. وليمازح فرح الغد المأمول بيوم مختلف، لن تستأنس كثيراً بحلوله ليالى الحلم المستكنة إلى الصمت.

«حين استوقفها في ذلك الممر قرب الإدارة لم تشعر بالخوف يهزُّ قلبها مثلما كانت تظنُّ، لفرط ما أسلمت أذنيها لأمها ولممًا شمس الضحى. كانت تعلم علم اليقين أن جسدها ليس ملكاً لها، لكن روحها لا دخل لمدع بامتلاكها. كان قدومها للمدرسة خرقاً سافراً لكل موثيق أمها وعهودها. لكنها كانت ترغب في خلق امتداد آخر، يمنحها الإحساس بحرية مطلقة لا سلطة لفرد عليه.. كانت تريد أن تكون هي، بمنأى عما يريدونه لها، أو يريدونها له.. كانت تتوق إلى أن تحيا خارج الحدود التي يسيجون بها أنفاسها.. كانت تتوق إلى التخفُّف ولو لمرة واحدة من كل تلك الأثقال الجسيمة التي يلقونها على كاهلها الضعيف تحت مسمى واحد لا يتبدل إياك يا فتاة. ودَّت في اللحظات الأولى لإدراكها حجم اللعنة التي أصابت جسدها لما أعلن هويته، لو أمكنها أن تراجع أحدهم

ليتيح لها جسداً يشبه أجساد إخوتها. لكنها مع توالى الأيام نفرت من تلك الأجساد التي تمت أن تشبهها، وأحبت اختلافها عنهم، لكنها ما أحببت جسدها وما شعرت أنه لها مثلما كانت تدرك امتلاك إخوتها لأجسادهم. كان كساء مادياً يغلف روحها بكثير من الضيق والتصلب والانكماش. وكان عليها حتى تسلم من حصارهم الذي لا يمل أن تفرط في كسوته كي لا يبين أو يشف أو يهتز. روحها كانت خفيفة ورشيقة تهفو في عمر الخامسة عشرة إلى تحليق حر خارج جدران الجسد. كان يستهوئها الجمال الذي يحيطها في كل المدينة، تمتصه بلهفة مثل اسفنجة داعبت الرطوبة سطح أمانيتها. وتظل منذهلة أمام الاختلاف الذي تكتسيه الأمكنة ذاتها في أوقات متباعدة. تراها في سكونها حين يخلو لها وجه الصمت على حواشي المساء. وتراها في صخبها حين يغمرها الإنسان بفوضاه وضجيج حركته أثناء النهار. تواكب سحر الدروب والأبواب والأقواس والبيوت والرياضات والساحات والأزقة، وهو يخاتل عبور الحياة بين الأجانب والزوايا بمتعة وانتشاء.. ودّت، بحرقة سرية، والأزقة تفتح لأشعة الشمس تارة ممرات الضوء وتارة ظلال العتمة، لو امتلكت سراً المال الكافي لاقتناء أدوات الرسم، كي تستسلم بروحها المحلقة لغواية تلك المدينة، وتسجل بعض تلك الفتنة التي تشدها إلى فضاء لا تغيّره في تجوالها لكنها تجده في كل جولة متغيّراً.

فى مرّات عديدة حين كانت تفاجئها ماريّا معلّمة
الخيّاطة الإسبانية شاردة الذهن وبصرها مشدود إلى اللوحة
نفسها، تلك المنتصبة فوق الأريكة فى غرفة المعيشة، لم تكن
تجرؤ على التعبير لها عن ولعها الغريب بالرسم. كانت تخشى
فى العمق أن ينتشر الخبر بين الفتيات ويصل أمّها.
ومهدية تعرف أنّ الرسوم والمجسّمات والصور لم تكن حاضرة
فى بيتهم، ولم تكن تلقى القبول. فصورتها الوحيدة التى
التقطها لها بآ عبد الكريم فى عمر السادسة ظلّت ملتصقة
بالمرآة الكبيرة فى منزل ممّا شمس الضحى، دون أن تسعها
جدران بيتهم. لأجل ذلك ربما لم تطلع أمّها على شغفها
بالرسم. ولأجل ذلك كانت تحفظ الأمر فى سريرتها، كى لا
يفضحها أحد أمامها، فتمنعها من مغادرة البيت، ومن متابعة
دروس الخياطة عند ماريّا.. لكن ماريّا أدركت ما أخفّته
مهدية، وعرفت أنّ الفتاة تمتلك موهبة تحتاج إلى الدعم
والمتابعة. كانت تستبقها رفقة فتّحية عن عمد بعد خروج
الفتيات. تشغل فتّحية مسبقاً بتمرين حياكة جديد. وتصطحب
مهدية إلى غرفة ميغيل فى الطابق العلوى، حيث تتراكم
اللوحات الفنية التى أحضرها من إسبانيا ابن ماريّا ميغيل فى
زياراته السابقة. لم تكن تعرف كم يمرّ عليها من زمن وهى
ضائعة فى تفاصيل تلك اللوحات. تستفيق على نداء فتّحية من
الأسفل تنادى ماريّا لى تتابع ما قد أنجزته فتّحية فى
تمرينها. ماريّا بدورها تنشغل عنهما بأصصها الكثيرة
الموضوعة على درجات صغيرة متصاعدة مشيّدة بتوزيع جميل،

بعضها يرتفع فى ظل الجدران الداخلية بنهاية الدرج، وبعضها يرتفع تحت الشمس على الجدار الأمامى لسطح المنزل.

كان بيت ماريا فى الطابق الأرضى قليل الإضاءة، فلم يكن زجاج النوافذ الكبيرة الملون والمزين بزخارف رسم متنوعة يسمح للضوء بالمرور إلى داخل الغرف صافياً. لكن الطابق العلوى كان ينعم بقبة زجاجية شقافة كبيرة تزين السقف، تتوسط البيت وتشرف على نور الشمس وأشعتها المنبعثة من السطح. وكانت اللوحات عديدة؛ منها الموضوع على الجدران فى مساحات متقاربة، ومنها المتروك على جوانب الأثاث يغفو متكئاً عليها وهو يلامس الجدار أو الأرض، ومنها ما ظلّ قماشاً ملفوفاً دون أن يثبت على وجه خشبى.. لم يكن يهم مهدية ما تخبرها به ماريا عن كون تلك اللوحات فى معظمها نسخاً مقلدة عن لوحات فنانين كبار من إسبانيا وأوروبا، كانت كل لوحة بالنسبة إليها سحراً لا ينقضى. تغمره أشعة الشمس عبر القبة الزجاجية، فتمنحه الإضاءة المشرقة مزيداً من التوهج والألق.

ماريا لم تدفعها إلى الالتحاق بمدرسة الفنون الجميلة، ولم تشجعها على شىء. إنها تدرك رغم عدم تفهّمها للأسباب أنّ الرّسم فى عرف الأسرة ممنوع. لم تناقش مهدية حول أوضاع الأسرة أو أسرار بيتهم. كانت تحترم بشكل مثير للانتباه وللفضول كذلك حميمية حياة الآخرين، وكثيراً ما وبّخت الفتيات حين تجدهن قد شرعن فى تداول النّمائم

والأسرار والفضائح. كانت مثل مُدرّسة في مدرسة، تنقل
إليهن ما تعرفه عن خياطة الملابس وحياسة الصوف وتطريز
الأثواب. ولا تتقاعس عن تهذيب أخلاقهن وتقويم طيشهن.
لم تكن مُعلّمة فحسب، بل كانت مُعلّمة تتقن تعليم الخبرات
وتربية النفوس. وقد كانت تعنى لمهدية الكثير تلك الساعات
التي تقضيها كل أسبوع في الإنصات لما تجود به ماريا حول
الفن والجمال. اكتشفت وهى تتابع أحاديث ماريا أن مدينتها
تتضمن المدرسة الوطنية الأولى للفنون الجميلة بين كل
المدن. وكان ذلك أمراً مثيراً لحب الاستطلاع. ووقر فى
نفسها أنّ زيارة تلك المدرسة، وزيارتها فحسب، ستكون مفيدة
بالتأكيد لإشباع فضولها حول عالم محرم عليها ولوجه.

لذلك حين استوقفها في الممر جفلت للمفاجأة التى لم
تستعد لها. فلم تكن تتوقّع أن تحدث أحداً. كانت تعتزم زيارة
صامتة من بعيد للفضاء... إنه أول شاب تحدثه فى حياتها
دون رابط يعلّل محادثته.. والأهم، إنها تحدثه بعيداً عن
مراقبة أمها.

الورقة الرابعة

كان الليل ملاذَ الأجلام الآمن، لا يسترقُ النظر إليه مخلوق، ولا يتلصصُ على أحاديثه إنسان. تمارسُ فيه ضلوعها الحقيقي في الحياة بكلِّ حرّية واستمتاع.. وتشدّها الأحلام نحو ارتياد آفاق يستحيل لحاضرها أن يسعها. ولم يكن للحلم رقيب يشدّب افتراع أغصانه أو تشعب مسالكه.

كانت ترى نفسها، مثلاً، ابنةً لماريا. إنها تلك الابنة التي تمثّلها ماريا كثيراً دون أن ترزق بها وسط أبنائها الذكور الثلاثة، فحشدت حولها مئات الفتيات تتبني ورودهن العطرة، وتسقى أناملهن بكل ما تعرفه من مهارات الجمال.

تلتصقُ بصدر أمومتها المتدقق دفناً. وترتوى من فيض معارفها الذي لا يجفّ.. تغوص رفقتها في مجاهل الأسئلة. هي أسئلة صغيرة وكبيرة، تحفر عميقاً داخل صمتها دون أن تفلح في إعفاء مطارق الشك من الضجيج الذي تحدّثه. وتبدع تحت أنظارها الحانية كلّ ما تختزنه روحها من سيول متفجرة للعطاء، قد تكشفها بيسر قماشات بيضاء وفرشاة وبضعة ألوان.. تتنقّلان معاً في كل الأمكنة.. تجوبان على الأقدام تطوان شبراً شبراً، وتعاودان قطع المسافات نفسها في أوقات مختلفة. وحين يعييهما التعب والألفة تذهبان إلى خارج المدينة في استراحات مغايرة، تغتسل بفيروز الشطآن وتلتحف ذهب الشمس. تزوران مارتيل،

والرَّيْنُكُون، وكَاسْتِييْخُو وتَصِلَان سِبْتَة حيث المغرب
الإسباني.. تسافران بعيداً نحو شفشاون وطنجة وأصيلة
والعرانش... تزوران كل ما اختزنته ذاكرتها القوية عن
سفرات إخوتها من أسماء ومزارات وساحات لم تعرف يوماً
شكلها.. تطوفان بساحة وطاء الحمام بشفشاون، وترتشفان
شربات نقيّة باردة من منابع رأس الماء. تطلّان من مقهى
الحافّة بطنجة على أوروبا وجبل طارق وهما تتنعمان بالشّاي
المُنْعَم، وتتسكّعان بجوار سور المعكازين وفي قلب سوق
الداخل. تتجولان وسط جداريات أصيلة ومعارض التشكيل
المفتوحة في كل الدروب، وتشرفان من ساحة الطّيقان على
المحيط الأطلسي. تنطلقان من ساحة التحرير بالعرانش قبل
ولوج المدينة العتيقة عبر باب المدينة.

تغادران نحو مدريد حيث يدرس ميغيل وحيث للحياة شكل
آخر لا يمكنها أن تتخيّله أو تعي الإمكانيات التي يفتحها
للمقيمين وللزوار. كانت حكايات ماريّا عن إسبانيا مذهلة
بكل مقاييس الواقع الذي يشدُّ مهديّة نحو لُججه الرّاكدة أو
الصّاخبة. حكايات تفوق قدرتها على استيعاب أمداء الاختلاف
التي تسمّ النَّاس هناك بالمقارنة إلى الموجّودين بجوارها.
كانت تدرك أنّ التعدّد والتباين من مميزات الحياة، وأنّ
البيوت مختلفة في تطوان، وهي المدينة الواحدة. فكلُّ
بيت يغلقُ بابَه على أحداثه وأحاديثه وحوادثه. ولكل
أسرةٍ بأفرادها المختلفين وأمزجتهم وأفكارهم ومطامحهم

ومشاغلهم المتباعدة حيوات تمر مغايرة لحياة أسرتها. إن حال أسرتها بدوره يختلف عن معتاد عاداته حين يفارقهم الأب لأداء مناسك العمرة أو الحج. ويختلف كذلك حين يغادر أخوها الأكبر تطوان ويترك زوجه وأبناءه عند أصهاره ببيتهم بالباريو، في زيارته التفقدية للمشرق قصد استيراد الأثواب الحريرية التي يبيعها، أو حين غادرهم هو وإخوتها الآخرون نهائياً لبناء أسرهم الخاصة.

لكن الحلم خذلها. ولم يفتح لها مطلقاً نوافذ تطل عبرها على ما يمكن لإسبانيا أن تقدمه لزائرة مثلها.

كانت ترى نفسها في مكان آخر وزمان آخر، مع أسرة أخرى وأقرباء آخرين. وتمضى مع اللوحات تصنعها هاته قصصاً من خيال وبعض أحلام، وتصنعها تلك كائناً كامل الوجود مستقل الشخصية. كانت تمضى من تفصيل إلى آخر، تغير الاسم واللون والشكل والحجم.. تعيد نسج القصص ذاتها، مراراً ومراراً، بحبكات جديدة ومسارات مغايرة.

كانت ترى أسرة حديثة العهد من زوجين شابين بلباس عصري وألوان مشعة، يطرقان الباب الخشبي. لم يسبق لها رؤيتهما لكنهما يسألان عنها هي تحديداً ويأصران شديد. يلحق بهما فيما بعد شاب صغير السن جميل الهيئة. لا تعلم من هم. ويمنع عليها كالمعتاد أن تجالسهم. لكنها تسمع أحاديثهم. وتدرک فجأة أن أسرتها الحقيقية قد وجدت أختها أخيراً. إنهم أمها وأبوها وأخوها عثروا عليها بعد أن ضيعوها لزمَن تبنيتها فيه أسرتها الحالية البديلة.

كانت الصور التي تخُلِّقها لا تعرف حدوداً لاحتمالات الحياة المُمكنة. وكانت تتقنُ في خيالها ما لم يكن من حقِّها الظفرُ به في مألوف الأيام. كانت تُسَعِّفها كلُّ الخيوط والخطوط لنسج ما تشتهيهِ. وكان ما تشتهيهِ حياة عادية ليست على مِقياس الأحلام.. فما كانت الأحلام تُطْرِبُها حين تستفيق من عمق اليقظة. كان ما يبقى من ظلال وردية منسكباً على أيامها الجوفاء استمرار ألم لا يَفْتُر، يذكِّرها بأنَّ الواقع لا رافع لمواقعهِ، وبأنَّ الحياة لا يمكن أن تصالح ما تراكم على صفحاتها من عثرات.

ما كانت تريد غير حياة لا تسلبُ حرَّيتها ولا تُلغى إرادتها ولا تخذلُ ذكاءها. أكان ذلك مستحيلاً؟ أم كان عصيَّ البدء؟ أم كان ذلك ممكن الطُموح؟

وجوه عدَّة لحزنٍ واحد. والأيام تمرُّ بجانب توقها للوجود دون أن تمنحها السبيل للإقدام.

كانت تعبُ عطر الحياة التي ليست لها من وجوه غيرها، وهي تصادف ملامحهم أثناء جولاتها المسروقة في أزقة المدينة وشوارعها.

كان يكفيها أن تختار ما تتأمله. لتنعن في متابعته والاقتران على تفاصيله. ولم يكن متجراً الحياة المفتوح يعرض ما يلائمها كي تقتنيه، وفق رغباتها وأهوائها. وإنما كانت مجرد ظلٍّ أخرس يتشربُ النور والدفع عبر الأشياء التي يشاء له حظُّه أن يرى فيها وهج الشمس. ويمضي..

كانت تتدرّج عميقاً في فهم الحياة دون أن تحياها.
تقترب من أسرارها الخفية .. وتقارب منعطقاتها الحاسمة ..
تلامس في عبورها بين الناس فرحهم وحزنهم. تصوغ
لهمومهم أزياء وتقاطيع وانفراجات. وتنسج لحبورهم
ملاحم وأمجاداً وانتصارات .. ما كانت الوجوه تمرّ أمام
فطنتها بحياد. كانت تترك لها دوماً ما يغري بالرسم
والحكي والحبك والتأليف .. حكايات عديدة تنفتح أمامها
بتقطيعة حاجبين أو انسداد جفنين أو قبلة شفيتين .. لكل تعبير
دلالة .. ولكل دلالة حكاية .. ولكل حكاية حياة وشخص
ومصائر ... والسعادة تنتظر في نهاية المسير لاحتضان الجميع
بمزيد من الفرح والحبور .. حركة لا تتوقف وفوران لا ينطفئ ..
تلك كانت حياتهم، أولئك العابرون بمقرية من فضولها. أما
حياتها هي، فتستوى ملامحها باسم الملل والركود والعبث.
كانت تحسّ ذاتها مثل تلك النباتات الطفيلية التي كانت
تقتلعها أمها بقسوة لتخلو لمشاغلها الحياة .. موجودة على
هامش الأصص الكثيرة دون مغزي ودون حافز، تمتص الغذاء
لروحها من أرواح غيرها باستمرار لا رجاء لعطائه. وتترقب أن
تعيش على حواشي حياتهم، لتتأمل ما يفعلون.

هي تدرك أن ما تمتلكه من قدرات يفوق بكثير ما
يظهره إخوتها في دراستهم أو أعمالهم. تعلم أن حرمانها
من كل شيء قد عزّز في دواخلها القيم الحقيقية لأمر
عديدة، لا يحيطونها باهتمامهم، أو لا يعرفون، بدءاً، أنها

موجودة.. وهى تراقبُ دأبهم فى معتاد أنشطتهم اليومية والفصلية والسَّنوية، تستشعرُ تخاذلهم فى تقدير الحياة ومتعتها، وفى التماس الجمال وامتداداته، وفى اقتناص الفرص وفصوله.

كانت ترى ذاتها نغمة ناشزة دون إيقاع وقعتها الحياة بكثير من اللامبالاة، تنتظر من يصحح هفوتها بفيض إبداع ودفاع.. ورغم ذلك كان يَكفيها أن تسلم نفسها لدورات الفصول الأربعة بعيداً عن غبن يصطنعونه لانطلاقها، لتقدر الحياة وتلتبس الجمال ولتقتنص الفرص.

للخريف قُبَلٌ باردة من حرٍّ يتوارى مكتوياً بلفح حب من طرف واحد.. وله انتكاسة الصَّحو وتراجع التغريد وعناق الريح. وله احتضان التربة لسقوط الأوراق، وصُهبة تميل نحو الاصفرار...

الشتاءُ يأتى مستعجلاً معطفاً ما زالت بعضُ أزراره مفقودة. وله سَحَبٌ تعمُ وضبابٌ يتكاثف، ومطرٌ يسيل ويُغرق الكلَّ تحت طُهر زخاته.. وله فى الثنايا بين ذاك وذاك نشوة ديبب الدفء بعد رعشات الانكماش...

للربيع كلُّ الأزهار والشُّدو وتحليق الفراشات.. له شعاع الشمس المغازل، ولهفُ الضَّوء المخاتِل وتحليق النفس مع الأطيَّار. له وقع البهجة والفرجة ومنايغ السرور. له اللون المنطلق المشعُّ فى كل التقاسيم والأسطح والزوايا والمنعرجات...

الصَّيْفُ رصيفُ الأحلام وعودةُ المهاجرين، ومرفأُ الآمال
ومصيفُ القادمين. له هُجْنَةُ الألسُن واختلاطُ السَّحَنَات، ورواج
الأسواق وزحامِ المعابر. منتهى اخضرارِ الحقول، وبياض
الجبال، وتلُّونُ الورد...

حرمانها لم يكن خسارة.. ولم يكن فوزاً.

إنها خارج أقاليم تلك التحديدات الحديَّة، مثلما هي دوماً
ممتنعة على التصنيف.. أميرة خارج ثوب الحكايات الجميلة
تمضي بمحاذاة قصور لن تدخلها، دون أن تنقُصَ على جمالها
لغاتُ الساحرات الشرِّيرات، ودون أن تُسَعِفَ نومها التعويذاتُ
أو التَّعائم. كانت مجردَ لاجئةٍ في تلك الحروب الصغيرة..
الكثيرة التي كانت تخوضها من أجل الإحساس أحياناً، على
هوى الفصول المتعاقبة، بأنَّها فعلاً على قيد الحياة. لا طعم
للهزيمة ولا مذاقَ للرَّيح. حروبها بدورها مغايرة للمألوف..
كانت تخوضها بفائض قلق البدايات وينحيب ألم النهايات.
وهي اللاجئة بين بدايةٍ اقترفتْها بلون الصُّفرة ونهايةٍ ترجوها
بلون الحياة، تَزاخِمُ الألوانَ بألوانٍ ليست لها. كان لجوؤها لفوز
الآخرين بحياة خسرتها، وصفتها لخدلان الحدود التي لم
تعتنقها والآفاق التي لم تلحقها.

مهديَّة وهي ترى أمها تجرى وسط متاهات أيامها المتشابهة لم ترَ حياة
أمها حياةً مشتهاة.. لم ترَ الحياة في حد ذاتها هي الأهم وإن طال رصيد
السنوات، وامتدَّ للعمر نسلٌ وذكرٌ طيب. مهديَّة فضلتُ المتعة الجَّود على
الملل الوفي. لم تشأ أن تقدِّم سلامها للحضور الذي يخنقها بأطياف الموت

المطبق. كانت تحفظه، ذاك السلام، لغياب ينقر عتبات الأحلام ولا يبين. وراهنّت بكل ما تستطيع راحتها امتلاكه لكى تحلق قليلاً مع عصافير الشجر. كانت الحياة بالنسبة إلى ربيعها الخامس عشر عبوراً منهكاً غير مأمون الخواتم. والحاضر يلوح معبراً ضيقاً لا يترك للقادم فسحة للإسراع.. وجهان يتقابلان لعمر واحد يمر دون صخب. يمر عبثاً، دون أن يجد لحضوره ما يكفى من الصدى.. فلم الاحتراز والاحتياط والتروى؟

صفت خلف انطلاقها صمت الباب ومضت. لا تلوى فى وجهتها على تيه أو سياحة منفلة من أى مقصد سوى اغتراف شحنات حياة لا تقوى على العيش دونها.. كانت وجهتها واضحة محدّدة بكل عزم المدرسة الوطنية للفنون الجميلة، تستكشف بزيارتها أشكال ذلك المحظور وأحجائه التى لا يطيقها بيتهم.

عزيز لم يكن هناك بمحض المصادفة. اخترعت له لقاء مهدية على محاذير الغياب، هناك حيث فتنة الغواية أصل الشكل واللون والحجم، وحيث لمواربات اللقاء رصيد لبس وبضع شبهات.

لم يكن ساردى الذى تعمّدت أن يرتدى نسيج الحكاية، ويروى رغم أنف اسمه المكابر رواية اخترت أن تكون لحبيبته. عزيز فى ذاك اللقاء ليس صنيعتى الورقية التى تمارس بإكراه إبداعى اجترار ماضٍ لم يعد له أى حاضر، عدا نكء الجراح. وروايته مع تلك الحبيبة التى لم تصن الأيام بدايتها ولم تكل لها غير الوجع، ليست السبب فى وضعه هناك فى مقابل بابٍ ستعبره بعد هنيهات مهدية ملتحفة السواد وبعض الزرقة.. كان مواعده مع الرّحيل قد وضعه على أهبة الاستعداد لمواجهة الموت.. وكنت هناك أنهى

معاملات مغادرتي للمدرسة، قصد الالتحاق بكلية الفنون الجميلة و"جامعة كومبلوتينسي" بمدريد. عزيز كان تلميذى المميز الذى سيرافقنى فى آخر سفراتى إلى مدينة الدار البيضاء قبل أن أفارق تطوان نهائياً.

مصادفة جمعتهما عند الممر.. لحظات قصيرة تغير بعدها شكل الحياة.. مصائر جديدة ترسم ملامحها تلك الإغفاءة التى كان يعلنها باب المؤسسة ظهيرة السادس عشر من يناير، سنة ١٩٨٤ لم يكن البواب قد أقفله لأننى مازلتُ بالداخل أجمع بقية ملفّاتى، فتركه فى منتصف المسافة بين منع مهديّة من الاصطدام بالزلازل التى سيحملها لها عزيز، وبين التّوق الذى سيغمُر عزيز ليحرفه نحو آخر مقامه بجوارها، هناك بالقرب من "بلاصا بريمو" بمدينتهما تطوان.

لستُ صانع حكاية تتداخل مصائرهما على وقع أنفاس متقطّعة. ولم أعد القارئ وأنا أصفّ انتفاضات الأوراق بسرٍ يغيّر ما كان. لكن الحقائق لا تخذلُ انشدادنا المبهور بالخيال، بل تصعقنا أحياناً بما لا يمكننا فى أقصى جرعات خيالنا أن نصبو لبلوغه.

مهديّة كان يدفعها الفضول فى ذلك اليوم، ولأوّل مرّة، إلى اختراق الحصن العتيق المنصوب لأحلامها بكل صلابة الحجر الأصم الذى لا تملك الصبر أو الجلد لتكسيّره. وكانت مقاديرُ فضولها قد وجّهتها نحو المدرسة فى تلك اللحظات من ظهيرة ذلك اليوم، بعد إنهاء أشغال المنزل، وقبل موعد الغداء الذى يجمع الأسرة.

وعزيز كان مدفوعاً بولائه لصداقتى التى كنتُ أعرضها عليه بتقديرى لفنّه ولبرايعته. وكانت مقادير ولائه قد وجّهته لمصاحبتى تلك الأمسية فى رحلتى السريعة نحو الدار البيضاء.

أكانت للحكاية بدايةً غير تلك؟

لا أعتقد ذلك..

كانا يقطنان فى مدينةٍ واحدة، على بُعد شارع واحد عن رصيف الحب. لكنَّ القُرب خان وحدة القلب، وانحرف قليلاً ليضعهما فى مُفترَق البُعد على مقربة من خيبات وإصابات لا تخطئ سهامها.

وكُنْتُ أصل البداية، راعي الحكاية، وصي اللوحة.. أخونُ الحرف سليل الألم وشعلة الأمل؟

سافرتُ يومها رفقة عزيز، أو سافر عزيز برفقتى دون أن أعلم شيئاً عن تلك البداية الجميلة، مثل كلِّ شرارات الحبِّ حين يُقدح زنادها.. لكنه وهو يستأذنى فى غرفة مرسى بالدار البيضاء بعد منتصف الليل بكثير لكى يُفرغها باندفاع وشغف وتهيبُّ على ورق الكانسون، بدتْ بعض المعالم لاندهاشى موحيةً بأنَّ قلبَ الشاب قد خطفته ساحرة تلك اللوحة الفاتنة. أو بدا لى أن تلك الفاتنة التى تستسلم لفرح يومض فى عمق عينيها، إنما تنظرُ إليه وهى تحمل ظلاله فى انعكاس الضوء على بؤبؤ عينيها المُسرَّجتين فى صهيل الفرح.

أأكون قد ضيَّعتُ الحكاية وأنا أحكيها بعد إحدى وعشرين سنة؟

أتكون الحكاية قد ضيَّعتنى وهى تراوغنى فى روايات سابقة أردتها لمهدية، لكنها ما كانت لها؟

ولماذا أحكى عن مهدية وليس عن عزيز؟

أأراها ظليْن حياة واحدة لفحتها الشمس بنار حارقة؟

مهدية لم ألتق عينيها إلا فى لوحة رسمها هو، وظلَّت معى لسنوات تعذَّر فيها أن تعود إليه.. وأراها كل صباح فى أيام زيارتى هاته، لتطوان، تحبُّنى على إتمام حكايتها سريعاً قبل أن أفارقها من جديد.

قد أخبرنى عزيز أنها تقطن بمدينة أصيلة. لكننى لا أستطيع البحث عنها، رغم توفر يومين اثنين شاغرين يفصلان انتهاء زيارتى لتطوان عن اختتام مراسيم إحياء ذكرى الربى العادل ابن الوليد. قد يكون اليومان كافيين للاستدلال على موضع إقامتها بتلك المدينة الصغيرة. لكن لا يمكننى البحث عن سيّدة لا تعرفنى لأمنحها لوحة تحمل ملامحها، وأنا أتوقع سلفاً أنها واصلت الحياة، وأن مقامها هناك سيكون فى ظل زوجها وأبنائها منه. لست أخشى على نفسى رغم رغبتى الشديدة فى الاقتراب منها تلك الروح المنفلتة والذات البهية والكائن المفعم بالأنوثة والجمال.. أخشى عليها منى، أنا الكاتب، الذى أمّنت على حكايتها وخذلت الأمانة بصدق إبداع ومكر صداقة.

بل أخشى على حياتها واستقرارها، وعلى ابتعاد شاعته لإقامتها بأصيلة يفرغ حاضرها من كل انعكاس لذلك الماضى بتطوان.

أكتبها مهدية وأنا أدرك لعنة المفارقة التى تشطر روايتى هاته.. لا أريد أن تعرف مهدية عنى شيئاً، أو تعرف عن حكايتها، أو عن تلصصى على لوحتها وحياتها. وفى العمق بى خُبت طفل صغير يريد أن يرى آثار شغبه المشاكس.

أن تقرأ مهدية هذه الرواية أمرٌ أحرصُ على تفاديه، لذلك ستظل لوحتها بغرفة مكتبى بتطوان. وأحكم إغلاق شقّتى عليها قبل مغادرة تطوان مرة أخرى.

وأن تكون مهدية من قراء روايتى فذاك أمرٌ لا يمكننى منعه. ولن يفيدنى خبث الطفل الصغير فى معرفة آثار المرأة المنتصبة التى ستجدها أمام اندهاشها.

الورقة الخامسة

«مهديّة لم تستطع أن ترى العالم يوماً بعيون الآخرين .
تصمت .. ترضخ .. تتحاشى الاحتكاك بمن يحاصرونها بأعينهم
الضيقة . تدارى ما تعرف أن إظهاره سيثير عليها قلق
المحيطين ووصاية الأحبة وعقاب الأولياء . تراوغ الأسئلة
العارية ، وترتدى سذاجة يعتقدونها ملائمة لتفاصيلها البسيطة .
لكنها لم تفلح في إسدال جفنيها ، أو في مراوغة ما ينعكس
على مرآتها الداخلية من اختلافات ذلك العالم الممتد أمام
اندهاشها .

أدركت مسبقاً أن انسجام الحياة وجمالها في دروب مدينتها
لا يخفى ، مهما حاول ذلك ، تعدّداً لا يبين إلا للعين المتفحّصة .
أدركت دون أن يشاركها الحاج انفتاحه المتسامح ، على كل
أقطاب المدينة وخواصها الثقافية والدينية والتاريخية ، أن
للدروب والشوارع والبنيات في وسط المدينة نكهات مختلفة ،
وأن أهواء الساكنة لا تتشابه مثلما لا تتشابه ملامحهم
وأزيائهم وألوانهم . ليس الأمر مجرد لسان تطاوني
موريسكى وآخر جبلى والثالث ريفي والرابع عامية مغربية
بين كل ذلك يشوبها تكسير مميّز والخامس إسباني والسادس
يحاول أن يكون فرنسياً ... كان الأمر أشبه بعبور تختاره
متعمّدة لإشباع نهمها نحو الاختلاف . هو عبور لا يستجيب
لاختصار السبل ، أو لالتزام أقرب الطرق بين نقطتين . لكنها

كانت تتبَّعه، في كلِّ مرة، تريد ابتياع أمر يلزمها في دروس ماريّا للخياطة. وتتعمد أن تسلك بعضاً منه كذلك حين تقفل عائدة من بيت ماريّا بأبينيديا إلي بيتهم بشارع الوحدة إمعاناً على هواها في الاستئناس بالطريق الأطول.

كانت تترك محلّ مُورينو الذي يجاور بيتهم بشارع الوحدة، وتتوجّه نحو متجر ابن يحيى بالجهة الثانية لشارع محمد الخامس. فينطلق العبور أحياناً من شارع ٢٠ أغسطس ليحاذي سينما أبينيديا ويمضى مع شارع أحمد الغنمية ليصل محل ابن يحيى لبيع الخيوط والأزرار ولوازم الخياطة، ويتراجع من شارع محمد الخامس إلى شارع ١٠ مايو ثم شارع الوحدة. وأحياناً كان الالتفاف يبدأ من بلاصا بُريمو ليمضى بمحاذاة كنيسة دار إسبانيا ليصل محلّ ابن يحيى، ويلتف بعد ذلك في نصف دائرة مع المسجد الكبير ويلحق شارع شكيب أرسلان بدءاً من المركز الفرنسي وفندق باريس وصولاً إلى البيعة ودار إسبانيا، ويعود إلى المنطلق في بلاصا بُريمو، لتقفل الدورة الكبرى بشارع ابن عبود ثم شارع الوحدة..

هي التفافٌ كانت تضعها أمام ازدحام بصرى لا تسعفها الطريق لاستيعاب تباعدهاته وتلاحماته. وما كانت تُشركهم في البيت في أخبار تلك الطريق. تحفظها لنفسها بإصرار لا يخشى مصادرة حقّها في اختيار العبور الذي ترغبه. وإنّما يتحاشى سوء فهم سليم النوايا، أو سوء تفهّم خبيث التواصل. هي طريق ككل الطرق الآمنة والهادئة في مدينتها المسالمة،

لا يمنع اختراقها سوى هندسة مسطحة لا تعترف للأزقة
بتضاريس تاريخية أو حضارية أو ثقافية. مهدية شحذت
بصيرتها على الاختلاف الذي تنشده في حياتها بالرغبة، دون
أن تتمكن من بلوغه بالفعل. لذلك لا ترى لالتقاء النقاط
المتباعدة سبيلاً واحداً.. مدينتها تؤكد نبض قلبها
بالاختلاف.. هي شوارع للمروق وأزقة للتوغل وبنيات
للسكن وبيوت للعبادة.. تواريخ بجغرافيات متعاضدة وبمسامات
مختلفة لجسد واحد... يكفيها أن تنتقل لاقتناء زاد الصباح
الطرى والدافئ من حلويات لامبريال المتخم بزائري الصباح،
إلى البقال المقابل المغرق في أندلسيته، لتدرك أن الحياة
الشهية لا ترضى بالنمط الواحد. محل ابن يحيى المجاور لمحل
الحلويات والبقال كان يواصل في ذلك الوقت من الصباح
إغفائه الأخيرة، لم يكن من عاداته أن يشهر بضاعته
للزبونات والزبائن قبل العاشرة. أحيانا كانت تتفقد بعد ذلك
فتجده قد رفع الأبواب الحديدية لكن الأبواب الداخلية،
بمستطيلات الزجاجية والخشب الرقيق الأخضر الذي يحد
مساحات انتشار الزجاج ويسيج اعتداده بالشفافية، ما زالت
محكمة الإغلاق. سيول ماء صافية تجرى على أرض صلبة،
وتتجمع في مصب واحد.

لم تتقن الإسبانية مثل إخوتها الذين يسافرون إلى
إسبانيا بين الحين والآخر، للاستكشاف أو لتفقد ما يريدون
استيراده من بضائع لمتاجرهم. لكنها كانت تستطيع بأذنها

الذكىة أن تفهم ما كان يجرى حولها من أحاديث فى
المحطات التجارية والأسواق والأزقة . وتستعذب قدرة بقالهم
الأثير، ذلك الأندلسى الأربعينى الرشيق بوجهه المنمش
وشاربه القصير وشعر رأسه الأصهب المنحسر عند مقدمة
الرأس، على الانتقال من لسان إلى آخر على هوى زبائن
محله . كان يحولها كثيراً أن تراه بعينيها المتأنيّتين يحدث
الإسبانيات العجائز بالتحديد . يحاول أن يكون لبقاً وظريفاً، ينثر
بين تحياته فى كل الأوقات فرحاً فريداً بزيوته وكياسة لا
تغفل التفاصيل الدقيقة . كان كالفارس فى حكايات الفروسية،
يغدى سحر اللسان والامتنان لزيارة الزبونة، ويشعرها
بأنها محض ترحيب وثناء دون أن تقتنى منه شيئاً . كان
بشوشاً يترقق بزيوناته المداومات على محله من كل الألسن،
لكنه مع العجائز الإسبانيات كان يثير فرجتها بشكل مختلف .
كان بطبعه مرحاً ينصت لزائريه، ويبدع الردود المناسبة
لملامح الروح التى تقابله . يمنح لكل شخص اهتماماً خاصاً،
يدفعه للعودة عند كل احتياج إلى مراودة عطايا محمد
الرؤيى وبضائعه . كان لداكانه بابان متجاوران تفصلهما
سارية إسمنت صلب . تساءلت كثيراً فى طفولتها، أكانا
بابين أحدهما للولوج والآخر للخروج، أم كانا باباً
للزيونات وآخر للزبائن، أم كانا باباً للعرب وآخر لغير
العرب، أم كانا باباً للمغاربة وآخر للإسبان .. وكانت
بعينى الطفلة ترافق أمها حيث ذهبت فى سنوات ماضية،

تلاحق تحركات كل زائرى الدكان وتبحث لسؤالها عن إجابة واحدة.. فلا يمكن للبائين أن يكونا بأسماء متعددة، وإن تعدد الزبائن واختلفوا. ولا يمكن لباب الزينونات مثلاً أن يكون لولوجهن وخروجهن، بينما صف المنتظرين والمنتظرات يعيق المسلك نحو ذلك الباب من جهة صندوق الأداء. تتراكم الاحتمالات التي تضعها في كل إحصاء تجريبه. في كل يوم تختاره للحسم في الجواب النهائى.. فى كل اختبار يتتبع تصرفات كل ذلك الحشد المختلف الذى يستدعيه محمد الرويىو إلى فضائه الرّحب. وكانت الأسئلة ذاتها بتتويجات غير محدودة تحملها رفقتها حيث يمت بروحها المنفتحة فى تلك الشوارع والأزقة والدروب المفعمة بغنى التاريخ وانسجام الحاضر. كانت مدينتها بدورها لا ترضى بالنمط الواحد، حتى وإن تسّرت باسم أهل المدينة لتوارى ساكنتها. كان التعدد يطفح خارجاً دون أدنى موارد، داخل المدينة العتيقة وخارجها. لا تحجب الأبواب السبعة ولا تخفيه أسوار التاريخ.. القلاع والقصبات والحصون كانت هناك بين الأبواب تحكى التاريخ الذى عانق حجارتها منذ زمن، دون أن يشقى الحكى الغليل، أو يروى لهفة الصّادى. تلك مدينتها التى علّمتها أن الجمال يكمن هناك فى الأوجه المتقابلة للصورة الواحدة، فى التفاصيل المختلفة لابتسامة مرسومة بعفوية على ملامح متباينة لكنها تصر عند التقابل أن يكون الانعكاس بسمة متشابهة.. وفى الانعطافات

العديدة لدروب لا تتوانى عن إظهار شموخ الماضى، كان الحاضر يغتنى بانسجام فطري غير متعب، لم يدعه أحد بل كان هناك ينمو دون وصاية مفروضة أو مخطط مسبق. هي الحياة تُعثر على مسالكها بيسر وبساطة.. وبين العثرات المحتملة لكل تكامل ينبى على التباين والتعدد، كانت الوشائج تصل ما انفصل، وتلحم ما اتسع.. تطوان كانت ألفة مكتملة قائمة على اختلاف تفاصيل الحياة.

مهدية كانت تدرك مسبقاً أن انسجام الحياة وجمالها فى دروب مدينتها، لا يخفى تعدداً تتيّنه بيسر العين المتفحصة. وكانت لها عينان متأملتان بصمت مناسب لا يخذل الهدوء الذي وسمها ظاهرياً نكايه بالصخب المعتمل فى الجوهر الخفى. تولع قلب مهدية بملاحقة كل تعابير الحياة فى مدينتها. ترقب وتحلل وتستنتج.. لتعاود من جديد التأمل والتحليل والاستنتاج. كانت دوائر التفكير المتقاطعة تعبئ كل الفراغات المنبسطة بين صخب الجوهر وهدوء الظاهر.

والدوائر تجدد حلقاتها، تبرزغ - بغتة - حلقة المدرسة الوطنية للفنون الجميلة دون سابق إدراك أو تقصّد. تكتشف وسط حديث ماريا أن أحد الفنانين الكبار الذي ينحدر من مدينة غرناطة، واسمه ماريانو برتوتشى نييتو، هو الذي قد أسس المدرسة الإعدادية للفنون الجميلة سنة ١٩٤٥، كانت حينها ماريا فى الثالثة من عمرها. وكانت تلك المدرسة الأولى من نوعها فى المغرب. تحولت إلى مدرسة وطنية ببنائة جديدة

بعد ذلك باثنتى عشرة سنة. تعرف ماريا كل تفاصيل ذلك الماضى لأنها لم تغادر تطوان منذ دخلتها جنيهاً يتشكل فى رحم أمها. كانت تزور طليطلة بين الفينة والأخرى، لكنها تعود سريعاً إلى تطوان. فهي لم تعرف مرتعاً لطفولتها غير تطوان. كان اكتشاف مهدية لوجود المدرسة باب فرح لم تعرف كيف لأيامها أن تتجاهله، لذلك مضت نحو تقاسيمه الخفية عَجَلَى، لا تدرك ماذا تنتظر منه أو ما يخبئ لها. تكفيها لهفتها المتوقدة لعبور عالم آخر، يشاطرها نهم الجمال الذى لا يشبع.

تيقنت وهى تتقلب فى ليالى الوحدة بين لجام العقل وهوى القلب، أن مصيراً مختلفاً يناديها، يغازر معتاد الأمس، ويشيد للغد وجوداً يظل سرّاً أسرار أحلامها. لا تجرؤ على تخيل أبعاده، لكنه هناك يطل، يناديها، يهتف باسمها همساً تارة وجهاً أخرى.. يدعوها إلى الإقبال على الحياة.. يدعوها إلى الإقدام دون خوف أو خجل.. يدعوها إلى الإنصات لنبض قلبها الذى لم يخطئ يوماً.. يدعوها إلى التغاضى قليلاً عن هواجس العقل. لا تغيير سيطراً على إيقاع الحياة الرتيب إن لم تمتلك المبادرة. الحاضر لها إن هى أرادتّه فعلاً. والمستقبل سيكون طوع أحلامها إن هى سعت نحوه بثبات. ذلك الغد ليس مستحيلاً.. ليس صعباً.. إنه ممكن، ببساطة خطوة إلى الأمام.. لا احتمالات غير الفعل.. ولا مخاوف تستقيم فى وجه الإرادة القوية.

فى ضوء النهار كانت أسراب الأحلام ترتدى حلاً مقلقة ..
وجود تلك المدرسة فى المدينة ليس أمراً جديداً. الجديد أنها
اكتشفته متأخرة بعقود زمنية. أسرتها لن تقبل. لن ترفض
فحسب، أسرتها ستصدم. ستصاب بالذهول. مدرسة، والفنون
الجميلة، وكأن الفنون لا ينقصها غير الجمال. مهدية؟ لم
تلتحق بالدراسة الإعدادية، وتسعى للالتحاق بمدرسة
الرسم والتصوير وصنع التماثيل.. مهدية؟.. تلك الفتاة
الطيّعة؟ وتعرف أن ذلك أمر منكر؟ مهدية؟.. الفتاة
الهادئة؟.. جئت أم ماذا؟.. ماذا تظن نفسها فاعلة؟.. هل
توفى الحاج وتشّت إخوتها؟.. مهدية؟.. الفتاة الوحيدة بين
الذكور؟.. تنفّلت عن الصواب بهذا الشكل المعيب؟.. مهدية؟..
ويتوالى إقدام الليل وإحجام النهار باسترسال. كان طبيعياً
أن يفضى التعاقب إلى مآل ما. لا يهم، صوت القلب أو صوت
العقل. لا بد للدوام أن تتجلى على وضوح ما، على قرار ما،
على حاضر ما، على مستقبل ما.

مهدية لم تر الاختيار سهلاً. لم تجد يسيراً أن تقذف كل
شئ خلفها وتتابع وجه الحياة المعتاد. ولم تجد سهلاً أن
تنسى أنه هناك فى نهاية شارع محمد الخامس الطويل، على
مقرية من السوق الجديد، حيث تصحبها ماريّا أحياناً لاختيار
بعض الأثواب الجميلة، تقبع مدرسة الفنون. لم يكن يسيراً أن
تحذف من ذاكرة قلبها وعقلها وجسدها ذلك المسمى أو تلك
التسمية. لم يكن يسيراً أن تمحو صورة الغد الذى قد ينتظرها،

لو أكملت المسير حتى منتهى الشارع الطويل. الحيرة تغلف الأيام بجديد لا يسر. والقلق حليف سوء لا اختيار لا ينضو عن ملامحه أقنعة الأسئلة الكثيرة. ومهدية رفقة الصمت لا تدرى ما عليها فعلة. مضت أيام وأيام وهى تقلب الفكرة من جميع الجوانب. ولم يتضح للحيرة قرار. حين ضاقت عليها الحجب عمدت إلى وسيط الاستطلاع، فلن يضرها فى شيء التوجه إلى المدرسة. يمكنها أن تستفيد من التجول فى المدرسة.. الاقتراب قد يكون مجدياً لاتخاذ قرار ما. لن تحقق شيئا هذا العام، السنة الدراسية قد بلغت منتصفها. يمكنها الاستفسار عن الإمكانيات المتاحة. قد تكون الأبواب مغلقة كلياً فى وجهها.. يمكن للخيبة أن تكون مجدية كذلك فى إخراجها من متاهة الحيرة.. أفكار وأفكار نجحت فى إخفائها بين جوانبها، وهى ترمع زيارة المدرسة..

لا أدري لماذا جعلت للقائهما المقتنص من قيود الزمن تلك الهنيئات، وأنا أعلم أن الزمن كان رحيماً فى تلك الهنيئات بميلاد فرحة مباغته؟ للسرد أطيافه المخاتلة التى لا ترتكن إلى الحقيقة الواحدة.. تنزع عنها أثواب الواقع حين لا تلائمها أزياءه، وتستدعى من نسج الحكاية حروفاً ترتكب الغواية بخيلاء..

لم يكن أى منهما على استعجال. فموعدى مع عزيز كان متروكاً للمساء. ومهدية استأذنت سلفاً ماريًا، تلك الصبيحة، فى تركها فى "السوق الجديد" بمفردها لاقتناء ما ترغبه، قبل أن تلحق بها إلى أبيينيدا لكى تعود رفقتها إلى المنزل. كانت قد وعدت أمها بأن تعيدها ماريًا إلى المنزل، كى تأذن لها بمصاحبة المعلمة تلك الصبيحة نحو السوق.

كان الوقت متاحاً لحديث طويل لا ثالث له. مهدية وعزيز بمفردهما داخل فضاء المدرسة الجميل. لم يشعرا وهما يقطعان خطوات التلعثم الأولى أنهما غريبان فعلاً. كان الحديث يجرى بينهما حراً منطلقاً. لا تقف في وجهه مسافة زمن بدأ عدها منذ دقائق. كان لقاؤهما وكأنه وصل لتعارف قبلي تم منذ عهود، ولم يكن يحتاج سوى أن يرتدى كل منهما صوت الآخر وشكله ورائحته. كانت العيون تغنى فرح شوق أدرك الارتواء أخيراً. مهدية ما صدقت نفسها.. وما صدقت يومها المبالغت.. ترنو إلى عزيز بعينيها النجلوين، وقلبها يهتف لها: أعرفه.. أعرفه.. لست ألتقيه.. لست أكتشفه.. أنا أعرفه. كم استغربت الألفة التي أدركتها بجواره، وكأنه وهو البعيد الغريب أقرب إليها من كل الأقارب الذين قاسمتهم كل عمرها، وكأنه موعدها الحقيقي مع ذلك الغد الذي انتظرت طويلاً، كان يرقب مرورها بجواره بقليل من الجرأة وكثير من الحيرة. صوته.. دفء نظراته.. ابتسامته.. حديثه.. كلماته.. كل ما صدر عنه كان لها مرآة صافية، لا يخالطها أدنى كدر. لم تعتقد يوماً أنها ستري ذاتها في آخر. كان ذاتها بصيغة المذكر. لم يستقبل حديثها باستغراب أو استنكار أو استهجان. لم يقاطع أحلامها، ولم يصادر أسئلتها. كان يتمم كلامها، ويصوغ رفقتها جملها المتعدرة، ويختم أحرفها التي تتلكأ أحياناً بحثاً عن معانٍ عصبية. كان صدى الروح، وهى ترفرف أمامه فى خفر أنثى تكتشف لأول مرة أن لها صوتاً جميلاً قد يطرب لجمله رجل مكتمل.. تكتشف أن لها صوتاً ينصت إليه إنسان آخر غير ذاتها السرية، بإمعان واهتمام وإعجاب. لم يغوها بسحر ابتسامته الشهية التي تستقبل كل العالم بمحبة.. لم يغرها

بتوثب الفرح الذى كانت تراه فى عينيه وهو يحتضن تيهها.. لم تأسرها
عذوبة لسانه، وهو يرسم لذاتها هوية تراها لأول يوم خارج مراهاها
الحميمة.. لم تختطفها تلك المصادفة الخارقة التى صنعتها فى لحظة
واحدة مخلوقاً جديداً، له قلب وعقل ولسان وروح وجسد. كان ببساطة
ذلك الحلم الحى النابض بداخلها.. كان الحلم الذى رافق وعيها بنوافذ
الأمل التى تعجن خبز الألم فرحاً يختمر على مهل. لم تكذب تلاقيه وتعتقد
بتطرف أنها تعرفه منذ سنوات عديدة.. لم تكذب تلاقيه وتؤمن أن مصيرهما
يرسمهما بميلاد جديد.. لم تكذب تلاقيه وتخشى على فرحها به أن يخذله
العبور خارج باب المدرسة المدهشة. أذهلتها قدرة التدفق التى فجرها فى
ينابيعها الغافية.. الكلمات تنتال على لسانها دفعة واحدة ليجرى عزيز
صعوداً ونزولاً مع صبيها الريان. لم يكن لسانها طلقاً مختالاً مثل الآن.. لم
يخطر الحرج على اللفة المناسبة فى حركات جسدها.. كان الاندفاع بينهما
عنوان دهشة تنمو بمذاق الحب. لم يطرأ على بالها حينها أنهما يسابقان
عمرًا قد مضى بينهما، لا يعرفان عنه شيئاً.. وكانا يلاحقان محطات القريبة
والبعيدة بكثير من الفضول والانشغال.. ماذا.. ومتى.. وكيف.. ومن..
وأين.. كل الأسئلة كانت متاحة.. كانت مباحة.. كانت مطلوبة.. كل الإجابات
كانت سلاماً.. كانت صفاء.. كانت وصلاً يلحم بين مسارين لم يكتشفا
أنهما موجودان فى الجوار، إلا قبل لحظات قليلة. ويريدان للآتى أن يقرأ كل
تفاصيل ما كان، وما يكون. الألوان تطفح من صورهما التى تناوبا على
حفر ملامحها بانطلاق. وعزيز كان يشبهها فى اختلافها، وكان يفارقها فى
الشبه ذاته. مثلها هو، لكنه ليس هى.. بينهما كان وتر الانجذاب يصهر
التقابلات، ويحرق كل مسافات التباين، ويضع لألفة الروحين مراقى

للانتشاء بكل ذلك القرب. الزمن ينمو لصالحهما. يمضى متوثباً ليُسرعَ
التعارف والتألف والارتباط. حين أخبرها بأن الساعة قد تجاوزت الثانية
زوالاً ذهلت للزمن الذى مرّ بينهما دون ضجيج.. ذهلت للساعات التى
جمعتها دون أن تستغرب خيوط الوحدة التى تلفُّهما بمفردهما.. ذهلت
للكلام الكثير الذى فاض عنها دون أن تخجل من الزوايا المعتمة التى
تشاركها.. صُدِمتُ للحزن الذى غمرها متدفّقاً عن امتلاء كأسها بالفرح
المفاجئ. لقاء عابر يزهر على حواشى انتظار لم يدار جموحه. غنيمة حياة
هادئة تتلون بغنةٍ بصخب براكين نشطة، لا تعرف بعد مسالك انفجارها.
أغرقتهما الساعات المقتطفة فى أحاديث ما كانا ليتوقعا إمكان العبور
إلى زواياها. خلسة نبتت بين ظلال الظهيرة العقاربُ المُسرعة وأعلنت
أن خاتمة اللقاء تسحب بخيبة أذيالها. وبدا وكأنّ ما اقتنصاه كان قليلاً،
أو كان يقل شيئاً فشيئاً قبل أن يصل باب المدرسة. كانت كل خطوة
يتجهانها نحو الخارج تفرق لحمتها. وكان نصيب الجزع يكبر،
ويكبر. لم تجرأ على الحديث. كان الصمت يتمرّق بينهما بعد سيول ما قيل.
بادرها باقتراح اللقاء مرة ثانية صباح الخميس، لتبحث مع الإدارة إمكانية
متابعة الحصص بوصفها مستمعة دون تسجيل. كانت الفكرة فكرته
لإخراجها من حيرتها والمتاهة التى تبتلعها، ولمراوغة موعد السفر المسبق
الذى قد يستغرق ذهاباً وإياباً الأيام الثلاثة المقبلة.

وكان الموعد الأول.

كان الموعد الأول.. لكن ليس مع عزيز، وإنما مع الخوف.. لأول مرة
تراه وتشمّه وتسمعه وتتذوقه وتلمسه.. خوف فوق طاقة معجم أمّها
البسيط على الاستيعاب..

لم اختر لهما ذلك المصير.. لكننى كنت فيه السبب.

الورقة السادسة

وهى تمتطى وجهك لتصفع ما تبقى من صلف تخفى به
ضعفك الآخرس، لم تكن العينان فرحتين. فلا تلتمس لنفسك
عذراً أيها الفرّح.

وهى تسكب رمادها من خاصرة الجرح، لتغسل سواداً
أغشته الأيام وصرفت بياضه بعيداً، لم تكن العينان باسميتين.
فلا تلتمس لنفسك دمعاً أيها الفرّح.

وهى تنسيك الطين الذي صنعها والماء المهيّن الذي شكّلها،
لتطرق صغرك وهى تكبر أمامك، فتكبر وتكبر، لم تكن العينان
وقحتين. فلا تلتمس لنفسك خوفاً أيها الفرّح.

وهى تنفض الغبار وتلحم الدمار، وهى تغترب النبع
قطرة قطرة وهى تعجن الخبز لقمة لقمة، لم تكن عيون الحزن
وقحة.

فلا تُشرك بغزل السنابل، القمحات ستروي ظمأ الورود.

ألم تكن عيناها تنسجان الفرّح؟

كنت أحسب لسنوات أن ومضة الفرّح تطل بخفة مشاكسة من خلف
رموشها، تلك اللوحة الجاثمة فوق مكتبي لسنوات. وأراها لأول مرة، وهى
تشرف على آخر أيام زيارتي، بشكل مغاير.. أياكون الحزن أصل المعنى
والفرّح مختل أسرتنى لسنوات فى أوهامه؟

أياكون الحزن عابر رؤية يتلصص من ضوء عينيها على رواية لم ترقها؟

أم إن صلاتى الجديدة بمهدية ترينى فى لوحاتها ما لم يكن يتسنّى لى أن

أدركه من قبل؟

لم نتحدث طويلاً حول اللوحة، يومها. تركناها على الحامل في ذلك الصبح الباكر تجفّ، وذهبنا للقاء سى محمد. كنتُ أريد أن يكون وصلى بينهما آخر عطائي لتلميذي، وأنا أضعه في عهدة رؤية فنية مختلفة عما تعلّمه، ستوسّع مهاراته وتطور تقنياته. وكنت أدرك أن الاختلاف بين مدرستينا سيغنى تجربة عزيز، ويدفعه إلى أن يمرّن أدواته وأن يجد صوته الخاص.

لم يطل اللقاء، لأنّ سى محمد كانت له التزامات أخرى مسبقة. عدنا إلى المرسوم.

حين أطلّ علينا موعد طائرتي ليعلن موعد رحيلي. تركتُ له نسخة من مفتاح مرسى. وودّعته وغادرت. أثناء عودتي في عطلة قصيرة إلى المغرب، بعد ما يقارب السنة، وجدتُ اللوحة مثملاً تركناها على الحامل ذلك اليوم. حملتها معي إلى بيتي بتطوان. بحثت عن عزيز.. لم أعر عليه. وبلغتني عنه أخبار عديدة متناثرة ومتعارضة.

وصلتني بعد ذلك بأشهر قليلة أوّل رسالةٍ منه على عنوان كلية الفنون الجميلة بجامعة كومبلوتينسي حيث كنت أدرّس بمدير، وكشفت لى الرسالة بوضوح كل ما فاتني من أحداث وحوادث.

كلّما عدت إلى تذكر تلك السفارة المستعجلة التي اختطفْتُ فيها عزيز رفقتي، أدين نفسي على ما كلّته لاستقراره من تشرّد ولقصته الوليدة من وأد.. وحين يعينني التفكير والتأمل أتبيّن أنني ما كنت إلا إحدى سبل كثيرة كانت ستفضى إليها طريقه... لعل تلك السبل الأخرى لم تكن بكل ذلك الحسم.. قد تكون أقلّ قسوة، أقلّ خطورة، أقلّ عنفاً.. لكن الموت كان واحداً يترصد الجميع. ومن لم يمُت، مات لموت غيره.

الحزن ذاته الذى يغوص بى فى بُحيرتى عينيها الآن يحيط حواسى.
يتسلَّل إلى الألم قوياً.. لم يعد الأمر مجرد مرايا للنفس، بل إن ذلك الفراغ
الذى يتوسط صدرى ينتزعنى نحوه. وكأنَّ الحشا الخالى يندبُ الامتلاء..
هو ذاك إحساسى بالعجز ينطلق من صدرى إلى أصابعى. فلا أتابع ما
أريد قوله بالسرعة ذاتها.

«لم تعد مهدية إلى البيت ذلك اليوم أبداً.. كانت تلك التى
عادت فتاةً أخرى، تدركُ أن لها وجوداً يتجاوز جسدها. تعود
إلى البيت ذلك اليوم فتاة تعرف أنها فعلاً، وأخيراً، على قيد
الحياة. كيف يمكن للحظة واحدة أن تغسل الجوف من سواد
سنين طويلة، وأن تغمر القلب بفيض أمل لا حدَّ لسمائه؟ كيف
للقاء عابرٍ أن يعيد تشكيل الذات فى غفلةٍ من الزمن المارق؟
ومن يكون ذلك الكائن الذى يمتلك فى دقائق معدودة كل تلك
القدرة الساحرة على جعلها إنساناً؟

كانت تحلق فوق سحب أحلامها لأول مرة. ولأول مرة
يغدو الواقع أجمل وأحلى وأدفاً. لو كان يوسعها أن تجعل
الزمن يتوقف لتطول تلك اللحظة، وتطول أكثر فأكثر لكان
للعمر وعدٌ آخر غير الذى قيل. سيسافر إلى الدار البيضاء،
ذلك ما أدركته.. وأدركت كذلك أنه لم يعد متحمساً لذلك
السفر قدر حماسه للبقاء. لكنه ملتزمٌ أمام أستاذه وصديقه
بمرافقته لتوديعه.

ليس لنوافذ الأمل حين تنفتح بغتة مواعيد مضبوطة، تترك
العتمة تتسلَّل على هواها لتمضى حيث لا ندرى. لكننا نعلمُ أن

حَنَوْ شمس الصباح الدافئة لن يدوم طويلاً.. وتلك النوافذ
الخضراء الخشبية التي لم تكن تترك للضوء متنفساً للاختراق،
وهي تنغلق على ليل الأيام بسطح متدرج تستوى شقوقه لسد
الباب في وجه الماء والهواء والنور، ليست معادية لكل البياض
الذي يغمر الجدران العالية. لكن بيت الفرع لا يكشط اللون
الذي كان، بل يترك لقوس قزح أن يغمر الجوار بطيفه
القشيب.. ويربو الأمل شيئاً فشيئاً في حضن دفاء مهادن.

كم كان الأخضر شهياً وهو يتسلق امتداد البياض حيث كان.
كانت مهدية ترنو إلى المدينة في طريق العودة بامتلاء

مثير.

المدينة لوحة تنضج بالغواية، تراوِد العين لاكتساح
أكبر. بياض ناصع في الوسط تحديداً، وعلى الحواشي ينمو
الأخضر عشباً زاهياً.. وكأن المدينة، تطوان، تقول: أنا على
المتوسط.. قريباً منه أقف بكامل فتنتي. لكنني خذلتُ عناق
البحر ببعض الكيلومترات ففارقنتي الزرقاء المتاخمة للبياض
المتوسطي، حسرة شوق لم يكتمل. ونمت على نبض غيابها
خُصرة يانعة.. أو كأنها تقول للجبال: لا تتركيني على السفح
في منتصف مسافة الفتنة بين شهقات علوك والأشجار
والثمار، وخرير انحداره والروابي والسهول. كان جبل
غرغيز المكمل بالبياض والطفح الأخضر بانعراج تفاصيله
التي ترسم للوطن خريطة أخرى على هوى الطبيعة، دائماً مطلقاً
على كل النوافذ أعلي الشلال بمحاذاة شارع مولاي العباس،

وأسفله بجوار شارع الحسن الثانى، أو طريق النخل مثلما يحلو للساكنة أن تسميه، وعلى امتداده.

«كانت عيناها نافذتين تمسحانه بين الفينة والأخرى حين تسمح لها البناءات بذلك، أثناء العودة إلى أبيييدا بكل الحب الذي يغلي فى دواخلها، ويشرف على فيض الفوران. لم تلمس من قبل فى دواخلها كل هذا الحبور. علاقتها بالمدينة كانت طاقتها للتجدد كل يوم. تنهل منها قدر ما تستطيع، وكأنها فى كل جولة تشحن روحها، وتشحن صمودها لغد تنتظره، وهى تعرف أنه لن يأتى؟»

كانت الأيام تبدو لها أوراق يومية تقتلعها بيديها تباعاً، دون باقى أفراد البيت. تقتطع فى كل ليلة ورقة يوم مضى وهى تأمل أن تحمل ورقة الغد بشرى فرح، يعبر دوماً على أحرف اليومية دون أن تصلها أصداؤه. لكن الورقة التى كشفت إطلالتها البارحة لم تنبئها بجديد. كانت تقول ببساطة: ما الفرق بين أن تسير إلى الأمام أو إلى الخلف إن كنت لا تعرف أين أنت. حاولت أن تقرأ فى تلك الكلمات أمراً ذا معنى، بعيداً عن حيرة الاتجاهات وضياع الطريق، فما وجدت للإشارة غير ذلك المعنى. الآن وهى تسرع الخطو للعودة إلى بيت ماريا تدرك أن معالم فى الطريق لم تعد غائمة. وتدرك أنها تستطيع منذ هذه اللحظة أن تميز كل ما كان خلفها، وكل ما ستسير إليه بإقدام فى ذلك الأمام المفتوح للجمال ولمبادرات الفرح. كانت نقرات قدميها على الإسفلت

الصلب تشدو بإيقاع توازن يلوح أمامها، يمنحها ما لم يكن لها يوماً. إنها خطوة جسدٍ واثق يعلن أن موعد الروح مع الفرح لن يعرف المزيد من الانكسار.

لم تعلم مهدية والليل يطوى بلحافه أحلامها أن عزيز قد قضى باقى تلك الليلة مقاوماً رغبة النوم فى طي جفنيه، قبل أن ينهى بألوانه كشف جمال عينيها. كان وجهها بكل ملامحه الناعمة طوع أنامله وانزلاقات فرشاته. وكان مثل المسوس، يشده جنونه نحو أقاصى الذهول والانطواء والانفجار. يلتحم باللوحه وكأنه على وشك عناقها. يغرق فى التماعه الزهرى التى وضعها لشفثتها.. ويداعب بخفة ظلال جيدها العاجي.. ويمعن فى السواد المنسدل فوق كتفيها... كان يسكن فى تفاصيلها يمدّها بحياة هادئة لجمال صارخ، ثم يتراجع نحو الخلف مبتعداً عنها، مخاصماً القرب الذى ينسنيه الوجع الذى ينمو على حواشى الألوان. كنت أراقبه باستمتاع وأنا بين خدر نوم يتسلل إلى مفاصلى وخدر انتشاء تتابعه حواسي. كانت لحظة الخلق تنبض بألم فاتن.. إنها مخاض روح توشك على غسل الفرح بما تبقى من عمر العنفوان.

كان يكتب باللون قصيدة أنته فى غفلة من باب موارب، لم تحكم موثيق الصبيحة إغلاق مصراعيه. وكانت تطل من ألوان اللوحه قصيدة سحر وعذوبة، لم يمتلك من قبل ملكة امتلاكها. ولم يمتلكها تلك اللوحه. بل ظلت لي، ومازالت لى وحدي، باسم العمر والتاريخ والزمن الذى مرق سريعاً ونحن منشغلون بالحياة. لعل اللوحه هى قصتى أنا مع مهدية. حكاية عشق أخرى لم أروها، وإنما ارتوت بها كل الروايات التى كتبتها بعد عبورها

الكاسح. أذكر أن روايتي الأولى كانت قد نُشِرت قبل أن تشرق لوحة مهدية على خريفي. وحدها تلك الرواية سلّمت لي صافيةً من ظلال وهجها اللاهب. لو تعلّم عدد الحكايات التي عاشتها تحت جلد نساء أخريات كنّ لي على سرير الورق.. لو تعلّم تلك المنزوية بين دروب "أصيلة" الأزياء الكثيرة التي ارتدتها صورها المبهرة في كل رواياتي، لما قنعت بما رسمته للوحتها في حكايتنا أنا وعزيز من طهر وحياء وفتنة...

كم أودّ أن أعيد كتابة هذه الصفحات من جديد.. كم أودّ أن أضمّها بنزق كل الحروف التي لم يقلها خريفٌ لربيعٍ يتهادى. ساكتبها بشكل مختلف.. ساكتبها بعشق مغاير.. وسأختار لها من الألوان أكثرها إثارة.. لن أشرك عزيز في حكايتي عنها. ولن يكون لها ساردٌ غيري.. ستكون لي مثل لوحتها. ستكون لي مثلما كنت أريد للحكاية أن تكون سفرَ عشقٍ لا يقبل العتمة، ولا يقفُ طويلاً عند الدروب المقلقة، ولا يعتد بالأبواب المقلقة أو بالمفاتيح الصدئة. سيكون حباً هادراً لا يطيق مفترقات الطرق، ولا يأنس إلى إشارات المرور، ولا يرضخ لأسفر الممنوعات. يمضي سادراً في مدّ أجنته للريح يعانقها تارة ويخترقها أخرى.. يميل إلى الأسفل حين يريد لحبّات الرمل أن تقتات على تغريده، ويرتفع نحو الأعلى حين تدعوه السحبُ إلى حلم ارتواء.. سألتقيها بغتة ذات غروبٍ منسدلٍ بجوار ساحة "الفدان"، بعد خطوات عن دروب "الملّاح".. هي القادمة من أزقة "الطرافين" في وجهة لن تكون إلا بيت الأسرة.. وأنا الآتي من زمن الانتظار على تخوم لوحة خرساء. سأعرفها دون أن تعرفني. سأمشي خلفها، مثلما يتبع الساردُ خطو شخصياته المنفلتة عن مسار أعدّه لها بكل مهارة وإبداع.

سأتركها تستدرجني إلى حياتها دون أن تُدرك أنني رسمتُ لشخصيتها كلَّ الأزياء التي لم ترتديها في هذا النص. سألزمُ الصمتَ المُستعارَ كظلٍّ أمين، لا يترك لأضواء شارع "محمد الخامس" أن تستبدَّ بعد غروب الشمس، وأضعُ نفسي في تقاطعِ أحلامها وأحلامي.. لن تأبَ لانبهارى بأحلامها. ولن تشغِلَ بمعرفة مزاج أحلامي.. ستمضي مسرعة، لتلاحق غروباً سبقها إلى البيت بوشاح ظلمته.. وسأعدو خلف خطوها، ومنتهى المسير ماثلاً أمامي، بابٌ خشبيٌّ ضخَمُ أعرف شكله ولونه وحجمه وصريراً مزعجاً اخترته في إحدى الأوراق الآثمة، ليكون شاهداً المتلصص. سأقفُ قربهِ تماماً، وهي تقفل الباب خلفها، كي تراني ملتصقاً بظلها.. في الغد وقبل موعد خروجها الذي أعرفه قبل أن تستعدَّ له سأقفُ قربهِ تماماً، وأنتظر أن تفتح الباب وتخرج لألحق بخطوها.. لن أدعها تبتعد كثيراً، ولن ألتصق بظلها كثيراً. سأترك للشمس أن تغمرها بالدَّفء، وللريح أن تداعب خصلات شعرها المُحاصرة. سأتلو خطواتها برفق بحيث لن أحجب عنها شيئاً. سأدعها ترتشف بحضورها الجميل كلَّ ما تبتغيه من عبورها للحياة. وأتقنُ كلَّ حركاتها خارج ذلك الباب الخشبي الضخم. لن أقرّر السفر هذه السنة إمعاناً في تأجيل كلِّ الملفات الأخرى. لن ألزم طلبتي بمرافقتي إلى أيِّ مكان. وسأطلب من البواب ألا يقفل الباب تلك الظهيرة، لأقف على مقربة من إشراق نورها على ظلال المدرسة. سأحكي لها عن يومٍ بهي ليس مثل باقي الأيام اختارته للقائنا. وسأحكي لها عن مكان زاده جمالاً حرصها على أن تزوره.. سأحدثها عن لوحاتي التي لم أرسُمها، وألواني التي تنتظر بجوار حقيبة السفر.. سأحدثها عن مشروع رحيل زاده فراشي وأنا ملُ

خَلاَقة، وسجَّلاتُ تاريخِ الفنون والحضارات المحفوظة في سرايبِ ذاكرة محترفة.. سأحدثُها عن المدارس المختلفة التى طرقت أبوابها، فاستقبلت أحضاني بكل حفاوة. سأريها خريطة سفراتى السابقة بحثاً عن تلك اللوحات التى سترسُمُنِي.. سأحدثُها عن مدريد وروما وباريس... سأحكمُ الغواية باسم الفن، عساني أصير مرشدها الحكيم. سأعدها بأن أكون مخلصاً لموهبتها.. لن أحدثُها عن فان غوخ أو بول سيزان أو إيغون شيل أو بابلو بيكاسو أو سلفادور دالي... سأرجي كل ذلك للقاءات أخرى، تجمعنا فى أماكن أخرى، بمواعيد مسبقة.

سأشرف على أيامها ولياليها. لن تكون لى القدرة على تشكيل حياتها وحسب، بل سأتحركُ فى فضاء اللوحة ذاتها.. وأمارس وجودى بكل امتدادته نصياً وورقياً على قيد الحياة.

لن أسمح لها ذلك اليوم المشؤوم بالابتعاد عن ظل الباب الخشبي الضخم. سأخلق آلاف الأسباب كى لا تغادر البيت.. سأغمره بالفرح والضحك.. سأخلق لها قدراً آخر تفرّ إليه. أبوها سيعود بعد صلاته إلى البيت لتلاوة قرآنه على تلك الحشية المرتفعة التى يحلو له أن يجلس إليها ضاماً ساقيه تحت فخذيه. وإخوتها سيعود كلٌ منهم إلى مأواه حين يدرك أن اليوم ليس صالحاً للإقامة بعيداً عن حصون المنازل.. وهى ستكتفى بيومٍ مختلف، لم يكن لها فيه أى وعد آخر للحياة يستدعيها بمكرٍ إبداعٍ إلى نسج موت لن تختاره لنفسها.. وأنا سأظل حارساً حريصاً على ألاّ تخذل شخصياتى الأثيرة ما ارتضيته لها فى نسختى المعدلة من هذه الرواية. كم أودُّ أنْ أُجَنَّبَهُم جميعاً ذلك المصير الأول، وكأنَّه فى اقترابه من نيل ما يرجوه، يضعف كل رجاء لى فى مواصلة كتابة هذه الصفحات.

"تطوان" كم لى من موعد مؤجلٍ فيك، تذكيرينه فى غفلةٍ من خريف
أيامى.. كم من حكاية.. كم من تاريخ.. كم من شهادة أراوغها ولا تَلْزَمين
الصَّمْت.. كم للدُّروب المنقوشة تحت سماءك من ملاحِمٍ تلحمين فى بياضك
كلَّ رتوقها.. وتغفرين لنا جميعاً نسياناً نقترفه، دون أن تنسى أنتِ المكتوبة
بوجودنا عبورنا بين مرافئِ جمالك.

وأعود إليك مستعجلاً، فى كلِّ مرّة، حيناً جارفاً يقذفنى من جديد فى
رحمك الدّافئ.. أعود صفحةً بيضاء تُفعمينها بذاكرتك التى لا تغفو،
وتنغصّين انشغالاتها المستجدة بالتزامات ماضٍ معنّو.

كيف لعبورك أن يكون جرحَ ذاكرتى التى تنزفُ نسياناً؟
.. وكيف لعبورك أن يكون حلوّاً بطعم الدّم؟

«وجدت نفسها بغتة وسط فوضى عارمة. لم تستوعب ما
يحدث. التصقت قدماها بالأرض على غير العادة. كانت
تدعوها إلى الجرى بسرعة.. إلى الهروب.. إلى المشي.. إلى
التحرّك.. أى شيء.. لكنهما لم تستجيبا. جمود ماحق غُلف
كلّ خلايا جسدها، وفتح للتصلّب البليد صوت الرعب، يتسرّب
إليها دون أن تتجحّ في ابتداع ردّ فعل ملائم.

كانت الأجساد التى رميت تهوى ببساطة، لتهوى معها آخر
آمالها فى النجاة. وكان مرأى الدم مرعباً. الساحة كانت هدفاً
لطلقات مرصودة للقتل بجوع لا يشبع. بدا لها فى البدء أن
الفتيان العزل كانوا فى مواجهة عدو قووى لا تعرفه يتتبعهم
بالرصاص ومدافع الدبّابات المتحرّكة.. لكنها انتبهت متأخرة
ورأسها يرتطم بالإسفلت الصّلب، والجسد الثقيل يرمى عليها

بعنف، والسائل الدافئ الذى تعرفه من رائحته يغمر وجهها، أن
المكان لم يكن ساحة للشباب فحسب، بل كانت وجوه
أخرى بأعمار وسحنات متباينة، تمرق أمامها فى رعب طواها
هى الأخرى وأفقدتها الوعى..

"إِلُوهِيم نَاثَان ..إِلُوهِيم لُكَاح."

الورقة الأولى

فى يومٍ مضى، لا أفلح فى تذكر تفاصيله كلها، لكننى أذكر أن المدينة ارتدت فيه فجأةً السواد، كان الألمُ لم يكن يومى بالفعل، كان يومنا، أو كان يومه بمفرده.. لا أدري.. ربما كان يوم البشير.. وحسب.

أيدفعنا الألم حقاً عبر موانع النسيان إلى الكتابة؟ يستدعينا إلى ضفافه ونحن نخال أنفسنا ننزف، لتعيد الكتابة تطهيرنا من وشم اللون الأحمر. لا يستدعينا إلى نواتنا عند الألم، أو أثناء اندفاع صرخاته.. لا يُخبرنا قبيل انفلاته من عقال العقل عما يؤجله لنا من صعقات.. وبعد انهزامنا بزمان، تستوى فيه الجراح ناضجةً بفعل ذاكرة لا تعرف النسيان، يدعونا الألم إلى كتابته، إلى كتابتنا ونحن مוגلون فى أوجاعه.

لم أتوغل يوماً فى نقر ألوانى بحمرة الدَّم بصخب مقصود للقتل أو القنص.. أو بهدوء مطلوب للانتقام أو للمساءلة.. ولم أرسم الألم يقظاً من قبل، لكن إسقاطاته فى لوحاتى أمر لا يمكننى نفيه أو دفعه أو تفاديه. ففى كل لوحة كنت أعود لأحيا.. كانت سلاحى ضد الضياع، فى اغتراب لم يكن بإمكانى تحاشي انكساراته. فى كل لوحة كنت أقول: ما زلت على قيد الحياة.. على قيد الإبداع.. على قيد الوجود. وفى كل لوحة أناشد الأمل مستقبلاً، غير الحسرة والحزن. لم أغمس فرشأتى كثيراً فى الحزن، رغم سحبه المقيمة فى قلبي، أو هذا على الأقل ما أعتقد.. حاولت قدر جهود الغربة والبعد والعزلة أن أصل ذاتى بذاتى الأخرى.. تلك التى كانت هناك فى مدينتى الأولى.. وتلك التى وجدتتها هنا فى مدينتى الثانية.. لم أستسلم

لرحف الألم. قد تكون مقاومتي تلك دون وعي مني حصنتني ضد غزو الكتابة. وأجندني الآن في مُعتركها منزوع السلاح أعزل أمام ما تقذفه من أتون المعارك.

للكتابة طقوس لا تشبه الرّسم في شيء. حين أرسم، تكون اللوحة وهي تحت تصرف أصابعي، وجوداً مستقلاً عن ذاتي التي تخلقه.. ذلك البياض الذي أعيد تشكيله لا يختطفني مني إلا لكي أستعيد ذاتي مكتملة.. منتشية.. متعالية.. بعد الخلق. الحرف لا يُمتع، لا يمنحني ذلك الخدر اللذيذ الذي ينقلني إلى مصاف الآلهة في لحظات التشكيل.. الحرف ينخر.. يجوس في متاهات دواخلي التي لم ألجها من قبل.. يحفر.. ويحفر.. وإزميله ينحت مني صخراً لا يستطيع كل آلام التشكيل.

كنت قبل زمن أستعد للكتابة.. أعرف أنها لحظة قادمة، قد تكون مؤجلة شيئاً ما، لكنها حتمٌ مقضى لا بد أن أبلغه في مساري. لم أكن أفكر في سيرة ذاتية مقنّعة تحت أثواب الرواية مثلاً فعل الكثيرون من جيلي والجيل الذي سبقني. انشغالي اختار مرفأ الرواية دون أي بُعد ذاتي. ميلى إلى الرواية الآن ليس غواية متأخرة أتوج بها تيهي وسط التشكيل والمعمار. هي وصية أتمم بها عوالم البذخ التي اختارها لحكاياتنا أستاذي الجليل موشى عمران.. لم أتوقع يوماً أن يكون وفيّاً بكل ذلك التقدير للماضي الذي جمعنا بتطوان. أعرف فيه ولعاً بالمدينة، بتاريخها بثقافتها.. بكل ما تطويه بين جنباتها تلك الحمامة البيضاء من أسفار ودواوين وسجلات لحياة تبتدع ألوانها كل يوم بمزيد من العطاء.. لكنني لم أدرك أن ذاكرته تدخر لأيامنا رواية شغف يفتتح صفحاتها بقلمه المتمرس، ويترك لنا بين يدي محاميه

وصية استكمال بقية الفصول.. كيف للقلم المتمرس بالحكى والرواية أن يُسلم آخر حروفه لابتدئها؟ كيف لى أن أتبنى أمام موثيق القانون تلك الرواية التى يعتقد بمكر لا يخفيه أنه سلبنى أبوتها؟ أكون للرواية الواحدة كاتبان يتنازعان فتنتها وفاتنتها باسم الحب؟

لم أرغب يوماً أن يكون مدخلى نحو الرواية بكل هذا الاحتراز الذى وضعتنى الحياة وسط أشواكه.. سرى لم أصغه ولغة ليست لى وحروف أصلها بسابقتها، دون أن تكون لى الصلاحية لحكى ما أرغبه منذ المبتدأ.. أنا الراوى المتقدم يستفيق من غفلة اصطنعها له الحكى بأردية لم يخترها، ليواصل حكى التخيل بلسان الحقيقة.. أنا السارد المتأخر أتابع مساراً لم أرغبه لحياتى فى المرة الأولى، وابتدعت حسب إرادتى مسالك للمراوغة وللصمود والوجود.. وتقحمنى وصية الرأى فى مسار لا أرغبه للمرة الثانية..

هى حكاية ككل حكايات الحياة انتقى الكاتب مبدئها على هواه، وترك لضميرى أنا السارد المتقدم المتأخر ذنوب الوفاء. تريد وصية الرأى أن أخلد ذكره بشهادة أكون فيها القربان.. يريد، بعد رحيله، أن أمضى على درب سرده لأتابع الحضور فى غيابه شاهداً وشهيداً فى الآن نفسه.. فى فصله الأول، كنت أحكى بملء إرادته عن مهديّة. ويريدنى فى الفصول المحددة لإتمام نضج الرواية أن أواصل الحكى عنها وعنّى.. عنّا نحن الاثنين.. عن تطوان مدينته الأثيرة.. عنه، إن شئت ذلك. يريد للحكى أن يكون بضمير سرى لا يبقى للقارئ شبهات القطيعة أو مفاصل الانتقال. أأستوى الرغبة بالفعل؟ أتكفى النوايا الطيبة فعلاً لتحسين النفس من

غواية السرد؟.. لم يكن لى قبل رواية موشى عمران غير القماش أو الكانسون الأبيضين، أسدل على براعتها خطيئة اللون الذى أشتهيه.. وتشتهى الرواية أن تأتبنى على غير هواى.. تزعجنى بتلصصها، بتتبُّعها لكل البدايات التى كانت عنواناً للحاضر الذى أحياء، وللخيبات الكثيرة التى راكمتُ رصيدى من الأخطاء. كان يبدو لى أن نسيان الأشياء أمر صعب، الآن أراه أقلَّ إيلاماً من تذكُّرها.. لم أدرك النسيان ولن أدعى بعد هذه الحقائق الروائية قدرتى على النسيان، رغم أننى قد حاولت بصدق.. هذه الرواية تضعنى أمام ذكريات كثيرة، ظننتنى قد ضيَّعتُ تفاصيلها فى عتمة السنين، لكنها تنبَّت من جديد وكأنَّها لا تنمحي.. إنها هنا.. إنها أنا الآن.. الذكريات ليست من الماضى.. واهمُّ من يعتقد ذلك.. إنها الحاضر يواصلُ التذكُّر.. الذكرياتُ أصدقُ أصدقاء الحياة إخلاصاً.. تلاحقها لتحيا فى عمقها منتظرة سبلاً للتأثير، للاختراق، للأسر.. وأجندنى أسيرَ ذلك الماضى من جديد.. نكايَةً بالحاضر الذى نجحتُ أخيراً فى صنعه على معاييرى.

مهدية لم تعد مهدية.. وعزيز لم يعد بدوره عزيزاً.. لستُ أخوض حرية الكاتب فيما انتقاه لنا من أسماء.. الأسماء ليست موضع اهتمامي.. لا يهم الرواية حرف ناقص أو حرف زائد.. الأسماء لم تصنع الإنسان يوماً.. قد تضيف بعض السحر.. قد تحجب بعض الألق.. قد تكسر نمطاً.. قد تمدُّ أفقاً.. لكنها لا تبلغ حد تشكيل الذوات أو بناء المصائر. أنا أقصد بقولى ذاك؛ أن مهدية تلك التى يحكيها الفصل الأول بدل أن يحكى عنها، لم تعد موجودة. كانت جنوحَ حياةٍ أقفلت دورات جموحها حين أمسكت إرادة الفعل.. قد يكون العالم أقلَّ حرية مما كنا نظن، لكن الحياة لا تقبلُ بين

قلاعها المترددين.. تطويهم بمحض رغبتهم نحو الداخل، وتتركهم على قيد الموت يدعون الحياة.. أمّا عزيز الماضى فقد يكون بين جوانحي بعض منه.. قد أحمله مختبئاً فى ذلك الطفل الذى لا أريده أن يكبر.. أمدّه فى كل فترة بما يشغله عن الاختفاء، وبما يمنعه من النضج.. يغوينى الاندهاش فى كل متاهة انفتحت أمامي.. يشدّنى إليه فى عمق الفرح، وبين أدغال الحزن، وفى أقاصى الانتشاء، وفى شعاب التأمل.. عزيز ما زال فيّ منه الكثير.. غير أننى مختلف.. تلك حقيقة أخرى. لكن لحسن حظ الفصل الثانى، لا يمكن لهذه الصفحات إثبات تلك الحقيقة أو نفيها، لأننى أنا سارد موشى عمران فى حكاية مهدية ضمن الفصل الأول، لم يحك عن عزيز ولم يحكه.. وأجدنى الصفحة البيضاء التى لم أكتب بعد حروفها.. يمكننى أن أرسم ذاتى مثلما أريد.. أملك كل المفاتيح بين يدي لطرق كل باب أرغب فى ولوجه.. لى مطلق الحرية فى قول ما يحلو لى عن ذاتي.. تلك الذات التى تتيح لى سلطة السرد الآن أن أصورها وفق أهوائي، ليست ذات عزيز سارد الرواية الذى اختار له الكاتب اسمى ورسمى، بل هى ذاتى أنا سارد الفصل الثانى بروحه قبل حرفه. لكن كيف أحكى عن ذاتى وأنا أتمم تلك الحكاية المرصودة دوماً لطقوس البداية؟

هى حكاية البدايات المختلفة دون أن تقطع أشواطها نحو نهاية يرتضيها كاتبها الذى تركها يتيمة دهره. كتمها عشرين سنة وحين أعاده الاحتفاء بالحبر إسحاق بن الوليد، إلى تطوان مثلما أعاد الكثيرين إليها للاحتفال بذاكرتهم وأمجادها التى تحفظها تلك المدينة العريقة التى يدعونها "القدس الصغرى"، واجه حقيقة الكتمان.. وخفق قلبه بذنب لم يرتكبه، ولم تكن له

فيه جريرة غير الصمت.. فأنطقني بحرفه وساعده وخياله، ونصّبني نصفَ السرد، وأشرف على النصف الباقي.. ودفع بنا، أنا ومهدية، إلى معترك الحكاية أعزّلين من كل سابق معرفة أو تحوُّط من تعرييات رواية لم نتوّار منها بما يكفي. كان وفاءه لنا حياً.. وكانت كتابته لماضينا خيانةً. وبين الحب والخيانة يعتصر الماضى قلبي ويعيدني إلى ذلك اليوم.

مرّت سنة على تسلّمي أوراقه من محاميه.. كنت فى كل مرة أفتحها أقرأ مهدية وأقرأ طيفي.. وأحكم إغلاق صور ذلك الماضى كى أوصل الحب والحياة والإبداع. لست أدري ما الذى تحدّثه فى تلك الأحرف المسالمة.. لا أكاد أبلغ صورة مهدية مرميةً على الإسفلت فاقدةً الوعي حتى أفقد السيطرة على ذاكرتى.. ليعود كل ما حاولت نسيانه إلى الواجهة من جديد.. النسيان بالفعل ليس كافياً ما دمنا لا نستطيع العفو. لم أستطع العفو. ولا أقدر على اختلاقه. أعلم أن ذلك الماضى كان حافزى فى الحاضر الذى أقطف ثماره اليوم. أعلم أن تلك العثرات العديدة هى التى صنعتني. لخييات الأمل انعطافاتُ تغنى حياة الإنسان، إن هو أحسن الإنصات لتراثيل الأمل المفاقر.

ليس سيئاً أن يكون المرء سائحاً بين الفينة والأخرى داخل فضاء المعتاد.. أن يقذف عين الألفة بعيداً وأن يرتدى نظارات الاكتشاف.. أن يتجول، ويتجول، فى أمكنته المعتادة لكن بعد أن ينزع عنه ذاته المعتادة.. ذاك ما عشته وأنا أتجول بين محكيات الأوراق الأولى. لكننى لا أحافظ على امتلائي عند الاقتراب من آخر الصفحات. تنسحب من داخلي مبررات الاستمتاع بالنظر إلى، إلى ماضي، بمنظور يفارق منظوري وبذاتٍ لم تكن

لى، أو هى ليست ذاتى الفعلية وإنما الذات التى ارتضاها أستاذى لى، أو رآنى فيها. قد يكون مبهجاً أن تقرأ عنك وأنت تطالع آخر ما دونته أنامل مبدع فنّان.. لكن بمجرد أن تعى أنك لن تقرأ تلك الأوراق بمفردك. وليس بمقدورك منع الآخرين من قراءتها والتلصص على محكياتك الحميمة.. تضيع حوافز البهجة.. فالأوراق ستصدر فى مغلف جميل بعنوان لافت، وبرنامج إشهارى وترويجى قيم. ودار النشر تنتظر للبدء بخطوات الطباعة.. إنها رواية عمران الأخيرة. أو هى مسودة روايته الأخيرة. إنها ليست لك، أو ليست لك الآن وحدك. ولقد التزمت قانونياً باحترام شروط الكتابة والإتمام والنشر قبل استلام أوراق الرواية واللوحة. أطلعت على بنود الوصية وعلى كل أوراق الرواية ومسودة التحضير للفصلين الثانى والثالث. لقد كانت الوصية تنصُّ بتدقيق على أن أحظى بالوقت الكافى لقراءة الوصية وأوراق الرواية، قبل البت فى قرارى بالتنفيذ أو بالرفض.. لكننى فى الحقيقة لم أمتلك حق الاختيار.. فكيف أترك حكايتى وحكاية مهدية فى يد كاتب آخر لا أعرفه، وإن كان ذلك الكاتب هو ميشيل صديق عمران الفلسطينى المقيم ببروكسيل، ليطمّم برويته الخاصة رواية تحكىنى أنا وتحكى مهدية؟ لم أمتلك حق الاختيار.. ولم يكن لى أن أضيع ما كتبه أستاذى عنى ولو عبر وضعه بين يديّ من لم يعيش تلك الحكاية، أو من لم يكن طرفاً فيها، أو من لم تخالط عيناه ألوان تطوان وحصونها وأبوابها وأزقتها الضيقة.. لم يكن بإمكانى الفرارُ مثلما فررتُ فى المرة الأولى بفضل تلك الأزقة. ولم أقبّل أن أترك لآخر أجعله حريةً رسمى وتصويرى وسردى على هواه ذى النزوع السينمائى. لكن أن تدرك أنك لن تحكى عن أمر آخر سوى ذاتك.. وأنك

ستبجح لكل قارئ منذ منطلق القراءة أن يشارك أكثر تفاصيل سيرتك سرية، دون أن تنفك أى موارد أو توريثات، فتلك متاهة كبيرة.. أنت لم تختبر أن تحكى الآن خبرات حياتك ورؤاك وأحلامك.. اختار عمران ذلك.. كان حراً وهو على قيد الحياة، ليقيد حياتك فى رواية.. ويترك بعد الرحيل تندب قيد القلم الذى ستحرر به باقى الرواية..

تلك متاهة قد ورطت نفسك فيها أيها "السارد بروحه قبل حرفه"، ولن تجديك المزاوغات أو التبريرات أو الملتزمات شيئاً.. قم من مرسلك واحك.. ارو.. اسرد.. ما كان وما يكون.. اكتب عن ذلك الماضى حلوه ومره.. اكتب عنك.. عنها.. عن تطوان.. عن الحب الجميل.. عن بدايات التيه والضلال بين أقاليم القلب العاقل وسرايين الذاكرة الموحشة.. اكتب ما عرفته وما تعرفه.. ما لك دون غيرك.. وما لن يعرف إن لم تعرفه.. ما لم يبلغه مكتوب عمران، وما سطره ليكون مكتوبه.. ما غاب عنه ولم يغب عنك لأنه زمك الذى عشته بمفردك.. اكتب ما لم تظن إليه أوراقه عن حاضرك وحاضرها.. عنكما بصيغة المفرد والمتنى.. عن انصهار الماضى فى حبال المستقبل.. عن وليدهما المنعم بالأمل.. اكتب.. اكتب..

إن الرواية، هذه الرواية لحظة البوح، لك وحدك أيها "السارد بروحه قبل حرفه".. فاكتب.. واغنم ما شئت وما شاء لك الحرف من فرح وتراثيم للأمل.. لا تحاول النسيان الآن.. لا تسع نحو مسالكه. اكتب وحسب.. دع كل الماضى يحاصر حاضرك.. اجعل الذكريات حاضراً يتذكر.. ويواصل التذكر.. لا تعف الآن.. اعف فيما بعد.. اعف بعد إنهاء الرواية.. بعد التزام الوصية.. بعد نشر الحقيقة. لسانك الآن ليس لك.. لم يعد لك.

أنت ضمير مستتر لمرحلة غائبة يعلن توبته عن الصمت. أنت ضمير غادر الأفراد وارتدى أفراداً ثلاثة..

صوته ذلك الرَّاحِل الذى نطق بشهادته متأخراً، ليلقىَ ذنبَ خريفه على انصرام ربيعى، ويربطَ تقليدَ التاريخ بانحناء هامتي.. وصوتُها تلك الفاتنة النَّاعمة المنفلتة من قيود الرسم أو الكتابة، الممتنعة على التصوير والتشخيص، المتحررة من كل القوالب والرواسم الجاهزة.. وصوتك أنت المغترب فى الوطن والمواطن فى الغربة.. العاشق المباح دمه قبل الموت وبعده.. القربان.. المُشاهد والمُشاهد والمُشهد والمُشهد.. اكتب فضميرك حيٍّ، والغياب قبرٌ لا شاهد ينتصب فوق ثراه.. اكتب بصوتك وصوتها، عنكما معاً، عنها وعنك. واغفر له ذلك الرَّاحِل بروحه المخلصة وجسده المتفانى ورطة الشهادة المتأخرة. يكفيه ما جاهدَه من ألم لتغتسل حروفه الأخيرة من كل الذنوب.. يكفيه ما كابده وهو يصارع الحياة كى لا يخذل الأمانة برئة واحدة وحيدة.. وفه حقه مثلما وفأكما حقكما.. وخلّد ذكره، فلم يدُر فى خلدك يوماً، أن يخصك أستاذك - بين رواياته الجميلة - بالرواية الأخيرة التى ستلهجُ بها أنفاسُ احتضاره.

اكتب أيها "السارد بروحه قبل حرفه".. دربُ الحكى سالك.. وآلام الماضى تنتظر يدك المربّطة.. الرواية ستحتضنك بكل الرّحابة.. تحتضن حقيقتك، وتحتضن خيالك.. منازل ومجازاتك.. أوهاملك وأحلامك.. وسيحتضنك القارئ بكل الحب.. لن يتلصص على أسرارك وسرائرك.. سيراك بعينى قلب العارف.. سيرى روحك فى سموها.. وجسدك فى تعاليه.. سيرى فيك ذاته.. سيرى فيك آيات الخالق.. وسيغدو للرواية وجود مكتمل وروح حية.. اكتب أيها "السارد بروحه قبل حرفه".. اكتب. وسترى:

الورقة الثانية

كنتُ أَلتمسها فى الغياب طيفاً يسافر إليّ من هناك، حيثُ كانت تقبَع
مستسلِمة لنوازع تأملاته. أَسْتدعيها لأعانق فى خيالاتها دفء الجسد
الشهى المرسوم بانحناء الريشة، وانتصاب البياض المرتبك. كانت لى ما
شئت وما شاء لى اشتعال الاشتهااء فى مفاتن اللون النديّ، تلك الليلة وأنا
أرسمها بجنون فى ذلك اليوم البعيد.. البعيد. لكن الاشتعال كان سريعاً
وحارقاً.. تركنى موزّعاً بين المدن شريد الحُلم هائم المقادير.. هى الآن
مستحيلة تلك اللوحة.. منيعة.. بهية. لكنى أوصلُ العشق المرصود للطى
والنشر، بكثير من الارتياب. لم أقصد أن أتابع مسارها روائياً. لكن مشيئة
اللوحة الخارقة كانت أن تتوسط غرفة مكتبه ليتابع فرحها المقتنص فى غفلة
من الزمن الهادر. وكانت المشيئة كذلك أن أهفو إلى ما لا نهاية التوق، إلى
تشكيلها من جديد بألف لونٍ ولونٍ دون أن يستتبّ للصفاء ذلك الألق الذى
كان له فى ذلك اليوم البعيد.. اللوحة ما زلتُ أحملها بداخلى.. نابضة بقلبي
وقُربى.. لم يكن لكل اللوحات التى استنسختها لها طوال السنوات التى
مرّت أن تكون هى. هى لى، ويمكننى أن أعيد رسمها آلاف المرات، لكننى لا
أرسمها هى بل أعيد ظلالها الشاحبة. وأرسمها فى كل مرةً بلوحة جديدة..
من الغريب أن تظل مؤمناً لسنوات العُمر بحقائق لا يعتورها أدنى احتمال
تشكيك فى ظنك. وتكتشف عند أول اختبار ذاتى حميم أنّ تلك الحقائق لا
تعدو أن تكون أوهاماً تغذّت على فائض الموضوعية وادّعاءات الحياد..
اللوحات أرواح لا يعاد خلقها.. تلك الضربات الخفيفة الرشيقة الناعمة

المتأنيّة المسترسلة المستفيضة السريعة القوية المفعمة الثقيلة... لا تستعاد أبداً.. إحياء اللوحات أو ترميمها أو تقليدها أو نسخها.. يظل كذلك اسماً على مسمى، لأن روح اللوحة الأصل لا تلاحقها.. أيه فرشاة.. ولو أمسكها المبدع ذاته بعد أسبوع أو شهر أو سنة أو عمر.. اللوحة فريدة خلقها.. فريدة لحظتها.. فريدة روحها.. والروح لا تُشكّل أو تُستدعى أو تصنّع.. الروح لا تعباً في ألوان أو أقلام أو فراشي أو... الروح تعالى معنى من التجسيد.. أكتشف في محاولاتى العديدة والخائقة والنّاجحة لاستعادة لحظة إشراق تلك اللوحة أنها لا تُستعاد.. لوحاتى التى أفرغت عليها روحى مبهرة مميزة تسحرني.. حين أطل عليها بعد ابتعاد أحرص متعمداً أن أطيّله كي يفارقنى نفس التشكيلى وتغمرنى حصافة الناقد، أراها بعين أخرى ويبهرنى ما أراه.. لكنها ليست هي.. لست مغروراً. لكننى قد راكمت دون ادعاء، فى كل سنوات خبراتى مهارات تشكيلية مشهود لها بالبراعة والجدة والابتكار.. غير أننى أصل فى أكثر محاولاتى الإبداعية خلقاً ونجاحاً لاستعادة لوحة مهدية الأولى، إلى رسم لوحة جديدة فى غرفة مرسّمي.. غريب كيف تغدو تمارين الصباغة الأولية أكثر موضوعيةً من كل تمارين الحياة التى ستعقبها.. ويصبح حرصك فى توقيعاتك التشكيلية ليس على السخاء أو الفيز أو الاحتراق.. تغدو حريصاً على ادّخار بعضك، بعض من ذاتك وروحك وإلهامك لما سيأتى من لوحات لم ترسمها بعد، وإن كنت تحيا لى ترسمها، لأنها الأجل بين كل ما رسمت لحدود الآن.

فى ذلك الماضى البعيد.. فى صبيحة ثلاثاء السابع عشر من شهر يناير لسنة ١٩٨٤، رسمت لوحتى الأولى.. ما رسمته قبلها كان محاولات لولوج

التشكيل، لا غير.. تلك اللوحة كانت شهقتى الإبداعية.. كانت ولادتي فنياً.. كانت مسقط روح الفنان.. كانت بصمتى الفريدة التى ضيعتها حيث تركتها على الحامل خلفى تجفُّ على مهل.. فجفتُ بدلاً عنها دماء الكثيرين، وما جفَّ عرق لهاث ركضى فى الدروب الضيقة..

حين تركناها ظهيرة ذلك الثلاثاء وأغلقنا خلفنا الباب، كان مفتاح الاستوديو الجميل فى جيب معطفي.. كنت مزهواً بما ألتقطه من إشارات قدر يانع.. شوقٌ حارق يعتمل فى الجوانح يخبرنى بأننى لم أعد ذلك المحلّق الفرد، وأنّ ألفة تختمُ ببصماتها المرفهة على قلبى المنتشي.. ومدرسةُ فنية مختلفة تفتح لى نوافذ عوالمها المغرية، وبجواري من يقود خطو قدميَّ وسياحة أناملي.. وكبرى مدُننا مدينة الدار البيضاء التى كانت منشغلة فى تلك الأيام بقمة المؤتمر الإسلامى تعانق حضوري، وتمنحني أول ما أطرق أراضيها حيزاً فنياً وعزلةً إبداعية ومفتاحاً، يضعنى وسط ذلك الحيز وتلك العزلة متى شئت.

بداية الأسبوع.. ذلك الأسبوع فى ذلك الماضى البعيد.. البعيد، لم تكن تشبه بداية أى أسبوع آخر.. وما كانت نهايته، قطعاً، تشبه نهاية أى أسبوع آخر.. بين البداية والنهاية فى أسبوع واحد.. تناثرت فى سمائى كل ألوان الفرح والأمل والشغف.. وتطايرت على أرضى كل ألوان الحزن واليأس والحدق.. كم عقدتُ من آمال على تلك البدايات المبهجة.. كم رسمتُ من أحلام ورؤى وأطياف.. كم شيّدت فى بداية ذلك الأسبوع للغد القريب والبعيد من صور وأشكال وأبعاد، لا تختلف كثيراً عن تلك التى تداولناها فى الحديث مزاحاً أنا وعمى البشير، قبل سنتين حين كنت أحمل بين يدي

اللوحة الفنية التى أهدانى إياها، مشاكساً ميلى إلى التشكيل ومباركاً حصولى على شهادة البكالوريا بتفوق. كان قد وجد اللوحة فى طريقه إلى المنزل، يبيعها رسام هاوٍ يعرضها إلى جوار لوحات أخرى على الرصيف الأيمن لشارع "محمد الخامس" بين مبنى الإذاعة ومبنى المكتبة العامة والمحفوظات. فوقر فى نفسه أن يساعد ذلك الرسام، ويضرب كل عصافيرى المحلقة فى سماء الحلم بمنظر رومانسى واحد لشاب وفتاة يقتعدان كرسيًا وسط حديقة، تتناثر حولهما ندف الثلج، وتغمر باقة الورد الأحمر التى تحملها الفتاة بفرح.

كان أكبر منى ببضع سنوات لكننى لم أتمكن يوماً رغم التقارب الذى يلفّ علاقاتنا، من مناداته باسمه حافياً من صلة القرابة.. كان صديقى وكنت أنسى أحياناً بحكم تبسُّطنا فى الحديث أنه شقيق أبى الأصغر.. كنت حريصاً على المواظبة على زيارته فى شقته بـ"حى المحيط" بالرباط، أو انتظار إطلالته كل صيف حين يقبل علينا لمشاركتنا بعضاً من عطلته المدرسية. كانت صلتى به أوثق من أعمامى الذين يقطنون إلى جوارنا وسط مدينة تطوان أو وسط "مارتيل". لا أعتقد أن الأمر كان يعود فحسب إلى التقارب بحكم العمر، بل كانت رؤانا متشابهة، ومنظورنا للحياة يمضى فى الوجهة ذاتها.. كان يمازحنى بلسانه الفرنسى وهو يمنحنى تلك اللوحة بألوانها المائية: "ها مستقبلكَ بين يديك، تشكيل فنّى وحديقة زاهية، وفتاة جميلة تشاطرك المقعد الخشبي، وورود حبٍ تفتّح بين أحضانها". لم يحدثنى عن ندف الثلج التى كانت تتساقط على اللوحة من جميع الجوانب. حين بادرت به بالسؤال فكّر قليلاً، ثم أجابنى بفرنسيته الجميلة، وحاجبه الأيسر معقوفٌ نحو الأعلى بتلك الحركة المعهودة فيه عند بواذر الشغب: "لنقلُ إنكما فى رحلة شهر عسل نحو موسكو".

.. كم كان الشغب رؤيا صائبة.

بقدر ما كانت رؤى بداية الأسبوع صافيةً ومشركة وفرحة، أُنْتَهَا العواصفُ في المنتهى لتقصِفَ عمرَ تلك البراعم اليانعة. حَلَّتْ العاصفة ولم تكن ندفٌ تلجٍ بيضاء نقية يسرُّ مرآها الناظرُ، ويبعث جمالها في القلوب دفء الانتشاء. كانت الريح هوجاء أذرتنى مثل الهشيم.. اقتلعتنى العاصفة من جذوري، وطوّحتْ بى فى متاهات الاغتراب والغربة.. وضِيعَتْ أُحْبَتِي، مثلما ضِيعْتَنِي.. لم يعد للفتاة حينها وجود.. وورود الفرح تلاشت أوراقها.. والمقعد الخشبي بدوره لم يفلح فى الصمود.. انجرفت كل تلك الحديقة الزاهية مع نهاية الأسبوع.. وانمحت، وكأنَّ تباشير الصباح المشرق التى ترنّمتُ بها ألوان بداية الأسبوع، كانت أطياف حلمٍ لا يمكن تلمُّسها. كم كانت طاقتى للحياة صاحبة مساء ذلك الثلاثاء.. شهيتى للفرح والحب كانت نهضة.. عدتُ إلى المرسَم حوالى الثامنة مساءً لأجد اللوحة فى انتظارى على الحامل.. غصتُ فى لهفتى من جديد.. أعدتُ احتضان تفاصيلها.. ارتشفتُ على مُهل كل ذلك السُّحر الذى تومضُ به عيناها.. رغبتُ فى أنْ أعانقها، أنْ أحملها بين ذراعىَّ عائدًا إلى تطوان، ومخطّطُ فرحى بيوم الخميس يسبق شوقى إليها. كان شوقى إلى صاحبة اللوحة يكبر فى غفلة منى، تلك الجميلة التى أراها أمامى ولا تعرف ما الذى أخبئه لها من اشتياق وشغف.. لكن الألوان الرطبة خذلت انتظاري، وتواطأت على لهفتى بمقصدٍ شره.. وانتبهت متأخرًا إلى خُدع الزيت الذى يصبغ اللوحة ولم أستعد له بما يكفى من صبر وانتظار. ليس بإمكانى أنْ أحمل اللوحة معى الآن.. وليس بإمكانى أنْ أبأغت مهديةً بهديتى التى ستقول لها ما لن أجروُ على قوله فى موعدينا

الأول.. تلك سيرتى مع الالهة. كلما أردتُ أن أفعل أشياء كثيرة، كثيرة فعلاً، لا يسعها إلا خيالى الخصب، ينتهى بى الحال إلى عدم فعل أشياء كثيرة.. وقد ينتهى بى الحال إلى عدم فعل أى شىء إطلاقاً.. ذاك كان عنفوان زمن مضى؛ حيثُ كلُّ شىء يتعلق بلحظة، بلحظة واحدة، تلك اللحظة التى تمضى سريعاً ولا تعود. كنتُ أسابقُ الزمن.. لحظاتٌ عديدة خذلتني. وأخرى عديدة خذلتها. بيننا كان الزمن فرساً سباق المسافات الطويلة.. لم تكن لى فى الماضى تلك اللحظات التى عولتُ على اقتناصها.. ولم يكن للحظة مضتُ أن تعود ثانيةً إلى الخلف.. أدركت حينها وخيبة أملى السرى يخبو ألمها أن الالهة قد ضيَّعتُ حواسي، وأربكتُ تبصُّري.. وفطنتُ إلى سرِّ ذلك المفتاح الذى يدفى جيب معطفي.. كان أستاذى يدركُ وهو يستعدُّ لإقلاع الطائرة المفارقة، أن لوحتى التى رسمتها بفائض الشوق ستظل زمناً على ذلك الحامل، ولن أفلح فى اقتلاعها عنه مهما حاولت.. لذلك وضع مفتاح مرسمه بين يدي دون أن أطلبه.. أستاذى رحمه الله منحنى مفتاح مرسمه كى يسهل عليَّ أن أعاود زيارة لوحتي، فى انتظار أن تفارق حاملها.. فتركته خلفى مرةً ثانيةً وأنا أغادر مدينة الدار البيضاء فى اتجاه الرباط. وتركتها مرةً ثالثةً وأنا أغادر المغرب فى اتجاه إسبانيا.. وحين وجدها بعد عام من رحيلنا على الحامل نفسه، حملها إلى مدينتنا. وأفاجأ بعد رحيله النهائى عن دنيانا، بأنَّه قد أورثنى روايته عن تلك اللوحة الأثرية، وأعادها إلى تلك اللوحة الأولى، مسقط روح الفنان الذى أنا هو..

كم من غنائم للحظة سريعة مرَّقت دون أن نغمَّها وفق إرادتنا.. وكم من هزائم للحظة منحناها أرواحنا، فانصرفت دون أن تغتم لجراحنا. أغلقت

باب الأستوديو خلفى تلك الليلة للمرة الأخيرة وأنا أعتزم العودة إليه بعد مدة. كنت أجهل أننى لن أعود مطلقاً فى تلك السنوات. كنت أجهل أن زيارتى الأولى للدار البيضاء قد تكون كذلك الزيارة الأخيرة.

ألم أقل إن بداية ذلك الأسبوع كانت وأعدة بالكثير، ونهايته كانت مريرةً وفاجعة؟.. لم تنتظر الفاجعة نهاية الأسبوع، بل أطلت غريبتها منذ ذلك الخميس الموعد للفرح والموسوم بالدم والسواد.. حملتُ معطفى فوق كتفى.. وتوجهت إلى محطة "بُنْجْدِيَّة" قاصداً مدينة الرباط. لم أرغب أن أقضى تلك الليلة فى سفر ممتد نحو تطوان، وكان وجود عمى البشير بحى المحيط يدعونى إلى وقفة استراحة أصلُ فيها قربه، قبل المغادرة باتجاه مهدية.. كنت أعلم أن ساعات عمله ليست مشحونة كثيراً، فقد فسّر لى مراراً أنها تُتيح له وقت فراغ يمكننى السطو عليه.. كان عاشقاً للعلوم نابغة فى الرياضيات، ترصدت خطواته فى تطوان دون أن أعى ذلك حين فارقتُ ثانوية القاضي عيَّاض وانتقلتُ إلى ثانوية جابر ابن حيان حيث قضى مرحلة تعليمه الثانوى منذ سنوات.. كان تدريسهُ لمادة الرياضيات بثانوية عريقة فى قلب مدينة الرباط، أمراً يسعده كثيراً، بالنظر إلى الصلة القريبة التى ظلت تربطه بجامعة محمد الخامس حيث درس، وبأساتذته تحضيراً للأطروحة التى يستعد لإنجازها.

لم يكن متاحاً إخباره بقدومي، كانت المفاجآت امتياز ذلك الزمن الماضى فى جميع الجوانب. فأنت تتحرك بين فضاءات المدن دون نظام تحديد المواقع ودون هواتف محمولة أو ذكية.. وبانخه هى الهواتف الثابتة التى تنصّر المجالس وصالونات المنازل لتنتظر أخبارك.. جرس الباب الأعزل بمفرده

يعلن حضورك عند الوصول.. لذلك تتصيد الأوقات التي سيكون مضيقك حاضراً ببيتته كي لا تظل حارساً للعبة تنتظر.. وكانت تلك خطتي.. بلغت بابيه متأخراً والليقظة تفارق عينيه النّاعستين.. كان مثل المخبور يقاوم بكسل خدر النّعاس.. لكن حضوري أطلق الليقظة مرمى ساعات احتفل فيها بزيارتي غير المتوقّعة.. كان الزمن فيما بدا لي ملائماً لأن أحكى له مثل العادة عن جديدي.. عن حديقتي الزّاهية وعن الفتاة والورد الأحمر. فلحقتُ به إلى المطبخ أسامره وهو يحضرُ عشاغنا الأعزب.. حكيتُ وأسهبْتُ. وكان ينصت بتمعّن وحذر أدركته فيه على غير معتاده.. كان أول من شاركته تلك البداية اليانعة، وآخر من أطلّعته على تفاصيل قصة أوغرتها في صدري وأنا أغادر تطوان خلصةً. لم يسألني كثيراً.. ادّخر فيما يبدو كلَّ أسئلته للغد. كان ينصتُ وينصتُ. وكنت أتحدّث وأتحدّث بإسهاب.. عن البّارحة، عن الغد ويوم الخميس وعن أيام أخرى من المستقبل شرعتُ في رسم ملامحها وتقصّي تفاصيلها. لم أدرك سر تلك الحالة التي أبعدته كثيراً عن الفرح الذي كنت أسكبه في إقبالتي على الحب. حاولت أن أجد لسؤالتي جواباً، فغلبنى التعب. أرجأت استفساره إلى الغد. فليس هناك ما يمنعني من مواجهته صراحةً بقلقي من الفتور الذي كان يبديه، وأنا أشاركه أسرارتي. نمنا تلك الليلة.. أو نمتُ باستغراق لم أشعر فيه بأدنى حركة. صباحاً أدركتُ بالنظر إلى ملامح عمي البشير أنّني قد كنتُ النائم الوحيد، فرغم ما كان يبدو على محيّاه عند قدومي من علامات النّعاس لم يتمكن طوال الليل من صرف الأرق الذي ألمّ به.

وهو يشاركني بإصرار استغربه بسذاجةٍ مفرطة حينها طريق العودة نحو تطوان في تلك الليلة، لم يخطر على بالي ما كان يشغل باله فعلاً. كنت

أعتزم العودة ظهيرة الأربعاء، لكنه أقنعنى بتأجيل سفرى لساعات قليلة كي نتشارك الطريق والرحلة. تركنى فى شقته وغاب اليوم بأكمله. عاد متعباً فى ذلك المساء بعد أن أنهى مهام يومه فى الثانوية ورَتَّب أمر غيابه ليومين.. فى طريق السفر على متن الحافلة بادل سؤالى الفريد بأسئلة لا حصر لها.. أظهر، رغم تعبهِ، الكثير من الاهتمام الذى استدعانى من جديد إلى الحكى باستفاضة.. أشبع بشكل عفوى رغبة الطفل الذى أتحدثُ بصوته راشداً.. أشبع رغبة ذلك الطفل فى إثارة انتباه المحيطين به والاستئثار بانشغالهم وعنايتهم.. كنت طفلاً فرحاً وأنا أتحدث باسم ذلك الانخطاف الذى يتملكنى، حين أَسْتدعى طيفَ مهديّة التى كانت فى ذلك الأَمْس القريب.. فى ذلك الأَمْس البعيد. حدثته عن اللوحة التى تركتها خلفى على الحامل تجفّ.. حدثته عن مفتاح الرسم.. عن عشق مهديّة لفنون الرسم والتشكيل.. تركنى أحادثه فى كل أطوار الطريق.. منحنى قيادة الحديث، وكان يجارىنى باهتمام يدعونى إلى إفراغ كل ما فى جعبتى السريّة.. لكننى فى عمق ردوده وأسئلته كنت أدرك أنّ انتباهه كان مشتتاً، أو لم يكن أمامى صافى السريرة.. كان متضايقاً عكس ما كان يوهمنى به.. أدرك التعب الذى كان واضحاً على قسماته، لكن الأمر كان يتجاوز التعب أو الإجهاد.. أخبرنى ونحن نقارب الوصول إلى تطوان ما كان يزعجه.. أخبرنى عن ما تعيشه منذ أسبوع مدن وبلدات عديدة فى وسط المغرب وفى شماله من أجواء مشحونة. أخبرنى عن ما يتردّد عن الاستعداد الذى يهيئ له الوسط الطلابي لتخليد يوم المعتقل الأربعاء المقبل.. عن الإضرابات الاحتجاجية العديدة التى تشهدها صفوف التلاميذ فى المؤسسات المدرسية، والمظاهرات الشعبية

التي شهدتها بعض مدن الريف في تعبيرها عن الضيق بسياسة التقشف
وغلاء الأسعار.. أطلعني على علامات كثيرة تنذر بأن الاحتقان يوشك على
الانفجار.. وكان يخشى أن تتكرر مأساة انتفاضة يونيو بالدار البيضاء،
التي عاين عن قرب أحداثها سنة ١٩٨١، كان يخشى أن تتكرر وأن تعم
مدناً أخرى.. كان يبوح لى دفعة واحدة بكل هواجسه وأفكاره التي حجبها
عنى البارحة، وقضت مضجعه.. لم يترك لى فرصة لمشاطرته ما يتحدث
عنه.. وكأنه يعفيني طوعاً من الخوض فى ذلك الحديث الذى يدرك أنه يحرك
فى شجوناً لا يستطيع غيره توقعها.. لم يكن ما خبرنى به جديداً على.. ولم
تكن تلك الأخبار بالغريبة على مسمعي.. كنت أعرف الكثير.. وما زلت أعرف
الكثير.. قد لا أكشف كل الأشياء الآن.. قد لا أبوح بما أعرف فى هذه
الرواية.. لن أتخذ وصية أستاذى عمران مطيةً لرسم صورتي الشخصية..
لن أصحح بها ما قيل عني، أو ما لحق سيرة انسحابى أواخر شهر سبتمبر
لسنة ١٩٨١ من الاتحاد الوطنى لطلبة المغرب أثناء مؤتمره السابع عشر من
أقاويل.. لا يهمنى فى سياق هذه الرواية أن أحكى ما رفضت الحديث عنه
لسنوات عديدة.. قد يأتى أوانه.. حينها لن أكون مجبراً على الالتزام
بمسودة عمل حررها غيري، وقيدنى بالسير على خطى أسطرها.. حينها
سأكون حراً بالفعل فى قول ما أريده وفق ما أريده بالكيفية التي أريدها..
قد لا تكون لوحة مهدية حينها ملء القلب والعين وال خاطر.. قد لا يكون طيف
عمران المتواطئ خيالا مخاتلاً يلقي بظلاله على الأحرف التي أكتبها،
والصفحات التي أطويها.. لكننى سأكون حينها الكاتب والسارد
والشاهد.. وقد أكون المؤرخ.. فالحقيقة التي لم تسجل تظل وجهاً محتملاً

وَحَفِيًّا لَا صَوْتَ يَظْهَرُهُ أَوْ يَثْبُتُ صَدَقَهُ.. أَوْجُهُ عَدِيدَةٌ قَائِمَةٌ لَهَا كُلُّ
الْحَقِّ فِي السُّطُورَةِ وَالسَّيْطَرَةِ وَالسِّيَادَةِ لِأَنَّهَا قَائِمَةٌ.. كَثِيرَةٌ هِيَ الْحَقَائِقُ
الَّتِي تَطْوِيهَا الصُّدُورُ، وَيَعْجِزُ مَنْ يَمْتَلِكُ قَلَمَ التَّأْرِخِ أَنْ يَخْتَرِقَ
أَسْرَارَهَا.. سَأَجْلُو يَوْمًا عَنِّْي التَّأْجِيلُ.. وَسَأُحْكِي مَا عَرَفْتُهُ وَمَا أَعْرِفُهُ..
سَأُحْكِي مَا عَشْتُهُ وَمَا شَهِدْتُهُ.. يَوْمًا مَا سَأُكْشِفُ كُلَّ الْحَقَائِقِ.. لَكِنِّي الْآنَ
مُلْتَزِمٌ بِوَصِيَّةِ الْكِتَابَةِ وَبِمَسْوَدَتِهَا.. وَسَأُكْتُبُ ذَاتِي فِي ضَوْءِ ذَلِكَ.. سَأُكْتُبُ
مَهْدِيَةً.. سَأُكْتُبُ تَطْوَانًا.. أَمَّا تَفَاصِيلُ ذَلِكَ الْمَاضِي الْآخَرِ، فَاتْرَكْهَا لِلْغَدِ •
مَشْرُوعًا مُؤَجَّلًا..

الورقة الثالثة

كنا نردّد كثيراً ونحن نقطف ثمار الفواكه الناضجة، "ألذ الفواكه الفاكهة المسروقة". لم تكن مسروقة بالفعل تلك الثمار التي كنا نتلقفها قبل أن تسقط.. كان سكان قرية "تارغة" الجبلية البحرية المتوسطية يتيحون أشجارهم للزائرين بكرم وإحاح.. وكانت الثمار تتدلى بإثارة لا نفلح في مقاومتها.. مهما ادّعينا الاتزان والنضج.. يكفي أن نمرّ أمام رائحة تلك التّينات المحرّكة لكل أشجان الاشتها، كي تمتدّ الأصابع لتداعب بمعات حبّات التين الدّبة، ولتلتصق بحليّمات الحليب المندلق.

كانت "تارغة" حين نغزوها بصخبنا الهادر خلال فصل الصيف تفارق الهدوء الذي كان لها في باقى الفصول، وترتدى ضجيجنا. منذ اليوم الأول لوصولنا يكون الخبر قد عمّ كلّ السكان.. كنّا نختارها كل صيف مكرّرين بيتاً مستقلاً يسع تعدادنا الضخم، يقف بإطلالة سخية على المرتفع الصخري الصّلب، ويترك الساحل زرقاً منبسطة تصافح النوافذ والشرفات والأسطح. حاولنا تجربة المصيف فى "آزلا" وفى "أمسا" وفى "واد لو"، لكن الألفة كانت تعيدنا إلى ذلك البيت الذى أصبح وكأنه ملكية محجوزة لعائلتنا كل سنة دون اتفاق مسبق. عمى البشير شاركنا ذلك المصيف لسنوات.. بل كان يسبقنا أحياناً لنلحقه على دفعات.. كم كان يحلو له أن يجنّب المطبخ بكل المؤونة قبل وصولنا، ويعد لنا حفّل السمك الشهى يوم وصول.. كان يستمتع بجولات اقتناء المواد والحاجيات من الأهالى فى السوق المحلية.. ومن وسط القرية.. وكانت له علاقات مميّزة مع البحارة

تُفرِّغ على مائدتنا طيلة المصيف أشهى السمك المتوسطى وأطرى لحومه..
كان ينسى الفرنسية التى علقت بلسانه ووجدانه، ويخوض بلسان جبلىّ مع
الساكنة فى أحاديث طويلة لا تنقضى.. أخبار البلدة فى سنة كاملة نجده قد
جمّعها فى أسبوع واحد حين نلحقه. لم يكن أبى المحامى المبجل رحمه الله،
ينجح فى التواصل مع أهل القرية قدر نجاح أخيه الأصغر.. أما أمى
المدرّسة فكانت تعتمد على عمى فى كل شيء.. كانت تعدّه ابنها الأكبر منذ
احتضنت التحاقه بثانوية جابر ابن حيان، وأصرّت على أن تخصّه بغرفة فى
بيتنا بدل أن يظل متنقلاً بين منزل جدّى وزوجه فى "مارتيل" والثانوية
بتطوان.

كانت كل الثمار مباحةً لنا على كل أغصان "تارغة".. وكان لعمى البشير
كل الحق فى اقتطاف ما يشاء طيلة فترة الصيف.. لكن ثمار التين التى كنّا
نلتقطها من تلك القرية الغافية على جبال الريف كانت ألد ما استطعمناه من
فواكه فى كل العمر.. كنّا قد اعتزمنا آخر الصيف الماضى، فى آخر مصيف
جمع متفرّقنا، أن ننفرّد برحلة ثنائية العام المقبل نستكشف فيها
"السطوحات" و"امثار" و"الجبّه"، بعد أن تستقر أحوال الجميع بـ"تارغة".
وكنا نتمنى أن تبلغ استكشافاتنا شرقاً مدينتى الناظور أو الحسيمة.. كان
من مخططات الرحلة أن نتذوق فواكه الشريط الساحلى الذى سنزوره.. كنّا
سنغير على الثمار الناضجة ونقطفها قبل أن تسقط على الأرض وتضيع..
لكن الأيام لم تترك لنا فرصة تنفيذ ذلك المخطّط إلى اليوم. ظلت الثمار
هناك.. أو قطفها غيرنا.. أو سقطت فى غيابنا.. أو فسدت ككلّ الأشياء
التي لحقها الفساد.. لم أقطف تلك الثمار.. ولم تبلغها يد عمى البشير..
سقطنا معاً قبل أن يحين أو أن سقوط الثمار.. أو سقطنا قبل

أَنْ تُنْعِ أَزْهَارُهَا وَأَزْهَارُنَا كَذَلِكَ.. كَمْ لِلْسُقُوطِ مِنْ كَمِينَ.. وَكَمْ مِنْ كَمِينَ
لِعَثْرَةٍ وَاحِدَةٍ.. وَكَمْ مِنْ عَثْرَةٍ لِحُبِّ خَالِصٍ، تَحْمِلُكَ أَوْزَارَ مَنْ خَذَلْتَهُمْ، وَأَوْزَارَ
مَنْ خَذَلْتَهُمُ الْيَوْمَ حَيْثُ خَذَلْتَكِ.. تَنْوَى بِثِقَلِهَا تِلْكَ السَّنِينَ الَّتِي مَضَتْ وَأَنْتِ
تَسْتَعِيدُهَا.. تَنْوَى بِأَحْمَالِ الْمَاضِي الَّتِي مَا زَالَتْ فَوْقَ كَتْفِكَ.. تَنْوَى بِإِثْمِ هُرُوبِ
كَانَ أَقْصَى مَا تَسْتَطِيعُهُ شَجَاعَةً كُلِّ مَقْدَامٍ.. تَنْوَى بِحَسْرَةِ تِلْكَ الْيَوْمِ الَّتِي
تَبَسَّمْتَ فِي وَجْهِكَ صَبَاحاً لَتَقْتَطِعَ مِنْكَ فِي لَحْظَةٍ وَاحِدَةٍ.. فِي ثَانِيَةٍ وَاحِدَةٍ..
الْعُمْرَ كُلَّهُ.. لَتَنْتِيهِ فِي دُرُوبٍ لَمْ تَخْتَرِ الْمَشَى فِيهَا مِنْ قَبْلِ.. لِتَحْتَرِفَ الْغُرْبَةَ
قَبْلَ أَنْ تَرْتَوِي مِنْ نَدَى الْوَطَنِ.. لِتَقْتَرِفَ بِالْحُبِّ كُلَّ الذُّنُوبِ الَّتِي تَسَاوَتْ مَعَ
جَرِيرَةِ غِيَابِكَ..

بِضَغْطَةِ وَاحِدَةٍ عَلَى الزَّنَادِ تَشْتَعِلُ آلَافُ الْحَرَائِقِ عَلَى امْتِدَادِ مَدَنٍ
وَأَجْسَادٍ وَتَوَارِيخٍ.. وَيَغْدُو رَمَاداً زَهْوُ الْبِدَايَاتِ الْجَمِيلَةِ.. تَغْدُو كُلُّ الْمُنَى الَّتِي
تَفْتَحُ فِي غَفْلَةٍ مِنَ الزَّمَنِ، بِدَايَةِ الْأُسْبُوعِ، مِمَّا طَلَّ أُسْبُوعٌ مَخَاتِلُ.. لَمْ تَكُنِ
الْحَرَائِقُ لَكَ، لَمْ تَكُنِ وَازِعِهَا، لَمْ يَكُنْ لَكَ فِيهَا أَدْنَى حِظٍ سِوَى الْهَرُوبِ
وَالْهَرُوبِ وَالْهَرُوبِ.. مَضَيْتَ تَجْرَى وَتَجْرِي، وَتَرَكْتَ خَلْفَكَ كُلَّ الَّذِينَ تَحُبُّهُمْ..
ذَهَبْتَ أَنْتَ وَحْدَكَ، وَتَرَكْتَهُمْ خَلْفَكَ جَمِيعاً.. وَتَرَكْتَهُ هُوَ كَذَلِكَ خَلْفَكَ. تَرَكْتَهُ..
نَسِيتَهُ.. نَسِيتَ أَنْ تَكُونَهُ لِلْحَظَّةِ كَيْ تَظِلَّ رَفِيقَ دَرَبِهِ الْعَسِيرِ.. مَضَيْتَ بِخَطَاكَ
تَسَابِقَ قَدراً كَانَ لَكَ، فَأَخْلَفَ اللَّحَاقُ بِكَ، ذَلِكَ الْقَدْرُ، وَمَالَ نَحْوَهُ لِيَعْتَقِلَهُ بَدِلاً
عَنْكَ.. إِنَّهُ يَشْبِيهِكَ فِي كُلِّ شَيْءٍ.. يَكَادُ أَنْ يَكُونَ أَنْتَ.. يَكَادُ.. أَنْ يَكُونَكَ.. لَكِنَّهُ
لَيْسَ أَنْتَ.. مَضَيْتَ دُونَ أَنْ تَلْتَفِتَ إِلَى تَجَلِّيَّاتِ الْغَدِ الَّتِي يَنْتَظِرُكُمْ مَعاً..

زَارَنِي بَعْدَ رَحَلَتِنَا تِلْكَ إِلَى تَطْوَانِ بِحَوَالِي ثَلَاثِ عَشْرَةِ سَنَةٍ. كُنْتُ قَدْ
فَارَقْتُ "مَالِقَا" حَيْثُ بَدَأْتُ طَرِيداً، وَ"مَدْرِيد" حَيْثُ تَحَوَّلْتُ إِلَى لَاجِئٍ، نَحْوِ

"إشبيلية" حيثُ ارتديتُ أندلسيَّتي من جديد، أنا الموريسكى المغترب حيثُ حلت.. لم يكن لى من قبل صلة بأندلوسيا، ذلك الحنين نحو الأندلس الفيحاء.. لكننى ولدتُ من جديد هنا بإشبيلية بعد أن فشلتُ فى أن أموت مراتٍ حين ترصدتُنّى للقنص أكثرُ من طلبة، وترصدنى لليأس أكثر من احتراق.. أنا طائرٌ يخلقُ بأنين لا يهدأ، يسارع لاختراق الريح بأجنحته.. يريد أن يذهب إلى "هنا"، حيثُ أنا الآن.. يريد أن يذهب ويختبئ بعيداً كي يموت.. لكن الحياة هروب آخر.. والهروب موتٌ يتلبسُ الانتظار.. والانتظار حنين إلى زمن مضى هناك. وبقيتُ أنا هنا.. أنا الحنين إلى نبع كان هناك حيثُ ظلّوا هم جميعاً، تركته قبل أن يلتفت إلى ظمئى.. قبل أن أمد يديّ لاغتراف شربته الزلال.

مات أبى ولم أودعه. مات ولم أره. مات ولم يكن لى أن أحمل نعشه، لم يكن لى أن أهيل التراب على قبره، وأنا أكتم دمع قلبى الذى جفَّ وسط اللجوء القاسى. تركته قبل سنوات طويلة بحسرة الهروب، وما ظننتُ أنه سيتركنى هو الآخر بحسرة الموت.. كأن الزمن لا يحفل بالوعود التى ندعّيها ونحنُ أصغر من أن نفيها. يدرك أن الوعد يبقى وعداً، مهما ألبسناه مواثيق إخلاصنا وعهود صفائنا.. وعدنى أبى قبل سنتين حين سافر لأول مرّة خارج المغرب فقدم نحو إشبيلية كي يرانى ألا يموت.. فمتُ ألف مرّة فى انتظار عدم موته. قدم ليرانى وكأته قدم ليودّعنى قبل الرحيل النهائى.. كان مريضاً ومتعباً، ولم يؤلنى مرضه ذلك قدر الألم الذى أحسسته من الإنهاك الذى استغرّقه فى غفلةٍ منى أنا الهاربُ الوحيد. لم تكن تلوح عليه أى رغبة فى الحياة.. شعوره بالعجز كان قد استنفد كل

قدراته على الصمود أكثر. وكنت أعلم أنني مبعثُ إرهاقه.. تيهى بعيداً لاجئاً طريداً كان يقتل شموخه المتوارث، ذلك الموريسكى سليل القضاة والعلماء. لم يعد يجرؤ على الفخر برصيده الحافل بالقضايا والمرافعات، وأصغر أبنائه محكوم بخمس وعشرين سنة حبساً نافذة، قضى أكثر من ثلثيها لاجئاً هروباً من سيف العدل الجائر دون أن يتغيّر من ذلك الماضى المأسوف عليه شىء. أبى مات بحسرتة لسنوات قبل أن يواريه التراب، وأمى ظلت بمفردها، بعد وفاته، شجرةً وارفةً الظلال تكتوى بالهجير الأخرس والجذب يقتلعُ فؤادها الفارغ، كى تفرغَ الرحمة فى جوف من اكتوى بغيابى. كم يقتلنى عجزى.. هذا الأخرسُ الأصم الأبكم الذى يلتحف جسدى ويحرقُ روحى. كم قتلنى من قبل.. ويواصل الآن قتلى والصفحاتُ تشهد.. صفحات هذه الرواية تشهدُ أنني لم أسرف فى الألم، أنني لم أخن هروبى الأول.. تشهدُ أنني جاهدتُ لأقطف ثمار الهروب دون أن تسقط قبل أن أجنّها ودون أن أسقط قبل أن تنضج.. تشهد الصفحاتُ أنني لم أمتحن صبرى ليكون محرقتى الأخيرة.. واصلتُ الحياةَ لأكون أميناً على حياتهم التى تركتها خلفى مُلتاعة تندبنى قيد حياتى. واصلتُ الحياة كى أكون أميناً على حياته التى ضيّعها بسببى ذات سفر أهوج.. حياته التى أفقده متعها برصيد إفلاسى المبكر، وديون هروبى المستعجل.

لم تكن تلك الرحلة فى الساعات الأولى من ذلك الخميس الأسود موفقة، وما كان اختيار أن نعود معاً من الرباط فى ظل كل ملابسات التوتر والمشاحنات اختياراً صائباً.. كم تاهت بنا أقدامنا وهى تبحثُ فى ذاكرتها عن طريق لا يقطّنه الموت.. كم من دروب سألناها أن تدارى ضعفنا بالقليل

من الإسمنت.. أن تدارى لهاث أنفاسنا بالقليل من الصَّمْت.. أن تغسلِ
فائض دماننا بالقليل من بياض الجير.. كم كَبُرَتْ فى عيوننا مساحات
الالتفاف والالتفات.. كم ضاقت فى صدورنا نوازع الحياة.. تطوان فى ذلك
اليوم البعيد.. البعيد.. القريب.. القريب.. كانت ساحة الدم المهدور المنذور
لعقاب "الأوباش".. ذاك اللقب الذى كَلَّفنى عمرَ هروبٍ، وصكَّ لجوءٍ، وحزين
طريد. وكَلَّف عمى البشير اعتكاف الزنزانة وخبث السجَّان وندوب الإذلال.
تطوان فى ذلك اليوم البعيد.. القريب لم تكن موطني. لم تعد موطني.. لم
تكن الحمامة التى تبسط جناحيها البيضاوين لاحتضان القادم إليها من
لواعج الشوق.. لم تكن الأقواس والساحات والقلاع والمآثر والدروب
والأبواب والشوارع والأسواق والمباني والعمارات... كانت بنادقُ مؤسسة
واحدة بمسميات مختلفة وأزياء متنوعة وألوان متباينة.. كانت بنادقُ ذات
شهية مفتوحة للقص والطرد والعبث.. لم يكن القناص يحمل البندقية
فحسب، بل كان من خلف المدفع يركب الدبابة لتجول وتجول.. وتطحن
وتطحن، باقى كرامة رفعت شعار خبز وكرامة، وخذلها الصوت والصيت
والانتماء إلى الريف الكليم..

لم يتح لنا سفرنا معاً فى ذلك اليوم الأسود غير رصيد حقد وغبن،
وصهيل ذاكرة مرّة لا تغفو..

زارنى صديقى القديم.. البشير بالفرح الموعود للشجن.. هو لم يزرنى
فعلاً.. لقد قدم نحوى إلى إشبيلية لكى يصالحنى على ذاتى.. قدم لكى
يصالح بلقائنا من جديد ماءً أسِنَ فى البعد وفراغاً حشته الطالب..
كان أكبر بكثير مما كنت أتخيِّله، حين يدُلُّنى حلمُ الغفوة على أطياف ذلك

الماضى.. شيبُ وتجاوَد ونحول وتهْدُل.. جُزُر ارتد خائباً بعد مدٍّ لم يَنْمُ فيه
ذلك الشاب على هواه.. أَحْبَبْتُهُ أَكْثَرَ.. أَحْبَبْتَهُ بِقَلْبِ الْفَطْلِ الَّذِي كَانَ لِي فِيهَا
مَضَى.. أَحْبَبْتُهُ مِثْلَمَا كُنْتُ أَحِبُّهُ وَأَنَا الْفَطْلُ أَرَاهُ الرَّجُلَ الَّذِي أُرِيدُ أَنْ أَكُونَهُ
حِينَ أَكْبُرُ.. لَمْ تَكُنْ تَتْرَكْ لِي الْإِبْتِسَامَةَ الَّتِي لَا تَفَارِقُ مَلَامِحَهُ فَرْصَةً لاختيار
أَبِي الْوَقُورِ.. وَلَمْ تَتْرَكْ لِي الشَّجَارَاتِ الَّتِي كَانَتْ تَنْشُبُ بَيْنَ طِفْوَلتِي
الْمَشَاغِبَةِ، وَوَصَايَةِ إِخْوَتِي مَيْلًا إِلَى الْاِقْتِدَاءِ بِأَحَدِهِمْ أَوْ إِحْدَاهُنَّ.. كُنْتُ
أَجَاهِرُ فِي سَنَوَاتِ الطِّفْلِ بَوْلَعِي بِعَمِّي، وَرَغْبَتِي فِي أَنْ أَكُونَ مِثْلَهُ دُونَ
غَيْرِهِ. كَانَ نَمُوذَجِي وَقِدْوَتِي ثُمَّ صَارَ صَدِيقِي، فَغَدَوْتُ جَلَّادَهُ وَسَجْنَهُ..
مَنْذُ وَعَيْتُ وَجُودِي وَعَيْتُ وَجُودَهُ جَنْبِي.. كَانَ يَكْبِرُنِي بِتِسْعِ سَنَوَاتٍ.. وَكُنَّا
نَحْلُمُ مَعًا.. وَنُصَحُّو مَعًا.. وَنَرْتَقِي عَلَى هَوَى رِؤَايَا الْعَالَمِ بِشَقْوَقِهِ وَسِرَادِييِهِ..
وَحِينَ فَارَقَ تَطْوَانَ، وَفَارَقَنَا إِذْ نَادَتْهُ الرِّبَاطُ مِنْ أَجْلِ إِتِمَامِ الدِّرَاسَةِ وَمِنْ
أَجْلِ الْعَمَلِ.. لَمْ نَسْتَطِعْ لِبَعْدِ الْمَسَافَةِ.. كَانَتْ لَنَا الرُّسَائِلُ وَالْوَصَايَا
وَاللِّقَاءَاتُ وَالْمَوَاعِيدُ، الَّتِي تَشْغُلُ امْتِدَادَ مَفَارِشِ الْعَطَلِ الْبَحْرِيَةِ عَلَى
السُّبُوحَاتِ، وَانْتِصَابَ خِيَامِ النِّزَاهَاتِ الْجَبَلِيَّةِ عَلَى الْمُرْتَفَعَاتِ.. كُنَّا لَحْمَةً لَا
تَفْصِلُ الْمَسَافَاتُ رَوَابِطَهَا.. لَكِنَّا بَعْدَ الْخَمِيسِ الْأَسْوَدِ لَمْ نَعُدْ مَعًا.. غَدَوْنَا
اِثْنَيْنِ لَا يَلْتَقِيَانِ.. لَا تَتَوَاصَلُ سَبْلُنَا.. وَلَا تَتَقَابَلُ مَرَايَانَا.. كُنْتُ خَجَلًا فِي
الْبَدَايَةِ مِنْ تَوَرُّطِي فِي الْجُحُودِ.. مِنْ تَوَرُّطِي فِي الْعِجْزِ.. مِنْ تَوَرُّطِي فِي
الْهَرُوبِ.. كَانَ خَطِي دَعْوَةً لِنَسِيَانِهِ.. وَنَسِيَّتُهُ مِثْلُ ذَبِيحٍ لَمْ يَعُدْ هَمْسُهُ
مَزْعَجًا.. نَسِيَّتُهُ مِثْلُ فَرَّاشَةٍ جَمِيلَةٍ ظَلَلَتْ أَرَاقِبُهَا مِنْ بَعِيدٍ وَهِيَ تَغَاظِلُ لَهَيْبِ
النَّارِ، حَتَّى أَسْلَمَتْ تِيَهُ حَوْمَانَهَا لِلْهَبِّ فَاحْتَرَقَ الْجَنَاحُ وَضَاعَ دَرْبَ
التَّحْلِيْقِ.

نَسِيَّتُهُ دُونَ وَعْيِي..

بل نسيتهُ بوعى.

كنت أسعى إلى أن أنسى.. كنت أحاول أن أنسى، أن أحذف من سجل ماضى كل ذلك العبث، كلّ ذك الألم، كلّ ذلك الهروب.. كنت أسعى بوعى إلى أن أفارق ذاتى التى استبّيحتُ هناك على أراضى ذلك الخميس الأسود.. كنت أسعى إلى أن أنسى بوعى، كى أجد لحاضرى معنى غير الهروب.. لم يكن للغد الذى سأواصله على قيد الحياة صلةً بذلك الماضى البعيد القريب، لذلك ابتدعت لحاضرى سقفَ النسيان بوعى وترصدُ، كى لا تظللَ جدرانهُ خيالاتُ ذلك الخميس.

حين زارنى بإشبيلية كان أكبر بكثير مما كنت أتخيّله. تعلو ملامحه تجاعيد مسترسلة، ويغمر سواد هامته بياض كثير، ووجنتاه غارتا خلف نحول غير جميل. كانت ومضتا عينيه تطلّان من وراء الوجوم الذى يغلف وجهه.

الومضتان أليفتان.. الومضتان رائعتان.. الومضتان كانتا عمى البشير الذى ما زال صامداً، فى عمق نحول جسده وتهدّل قامته وانسحاب الصّفاء الذى كان له.

لم يتحدّث طويلاً. كان صمته متغيّراً آخر لم يفتنى التقاط غلافه الأبكم. كان يصمت للحظات ممتدة والشبرود يكسو نظراته. لا ينظر إلى شيء محدّد رغم أن بصره موجّه بدقة فى اتجاه ما. فى البداية كنت ألتقط خيط الكلام المنفلت، وأصوغ على منواله جملاً تلائم ما كان يجمعنا من أخذ ورد. لكننى بعد وصلات صمت متتالية شرعتُ فى التماس هدنة كلام، قبل أن تلج معاً من جديد فى مدّ خيوط الكلام طويلاً وعرضاً. كان جسده جليّ الإرهاق

بعد اثنتى عشرة سنة من الاعتقال.. ولم تكن روحه بالمعافاة من كلِّ ما كابدته.. حين زارنى كان قد استعاد حريته قبل أشهر. قرّر فيها منذ اليوم الأول مغادرة البلاد، لكن السفر لم يتيسّر له وفق ما كان يبتغي.. وجواز السفر لم يتمكن من استعادته أو استخراج آخر بدلاً عنه.. لذلك غادر نحو سبتة وتحيّن الفرص السانحة للانتقال نحو الضفة الإسبانية.. مثلما فعلت صباح يوم الاثنين ٢٣ يناير سنة ١٩٨٤ وفشلت، فكان مركب البحّارة ينتظرني مساء الغد فى شاطئ "مارتيل"، لأفلق فى الهروب بزى صياد سمك دون هوية.

لم يستطع أن يغادر مباشرة إلى بلجيكا حيث كان ينتظره أصدقاؤه الذين قد هيوّوا له قضاء جديداً لحياة يستعيد فيها قدرته على العطاء والنضال. اختار أن يزورنى لكى يعيدنى إليّ من جديد. أراد أن يرانى وأن أراه.. أراد أن أدرك أنه لم يُدِننى لأننى فررتُ وتركته قيد الاعتقال.. أراد أن يخبرنى بزيارته ما لم تقله كلماته.. كان الصمت ناطقاً بألف حرف وحرف.. لم تنبس شفاته بتلك الحروف، لكن صوتها بلغنى.. صراخها امتلكنى.. صدحها أشجاني.. لا يحاسبنى على قدر استدعاه إلى تطوان ليكون رفيق سفري. فتمّ باسم النضال ما كان قد وسّم سجلّه الحافل بالجامعة من داخل مجالس الطلبة والتعاضديات والبرامج الطلابية النضالية المختلفة وفصيل "رفاق الشهداء".

أنا لم أكن جباناً فى يومٍ ما.. أعرف أنّه من حق الكثيرين أن لا يلتمسوا لى العذر، وأن يفسّروا انسحابى من الحركة الطلابية وفق ما يستهويهم.. لكننى لست معنياً بذلك الأمر الآن.. عمى كان يعرفنى أكثر منهم ولم يحاسبنى فى ذلك الماضى الذى كان قبل الخميس الأسود.. ولم يحاسبنى على ذلك الماضى الذى كان بعد الخميس الأسود.

لم يكن ليزورنى بملء رغبته لو كان يحاسبني. كان الماضى بالفعل منحوتاً على جسده وروحه، بينما جسدى يشدُّ عنفوانه نحو المزيد من الرفعة. لكنه كان يريدنى أن أنقضَ عنيّ ذلك الماضى مثلما قرّر أن يفعل هو الآخر.. أراد أن يباركنى بفيض عطائه.. أراد أن يبارك لى هروبي. أراد أن يدعونى إلى نسيان إثم تلك الدروب الضيقة التى خذلتها ذاكرة أقدامه فى سلوكها دون غيرها. أراد أن أمحوَ عن ذاكرتى إثمَ أننى لم أهتِف باسمه كى ينحرف يميناً بدل الانحراف يساراً، لما نادانا حشدٌ من كان يبحثُ عنيّ، أو عناً، أو من عنّ لهم أن يبحثوا عنه..

أراد أن يقول ذلك الشارد فى شجونه بصمته الصارخ: صوتى كذلك لم يعد قادراً على الصراخ. سبقتنى ذات رعبٍ إلى الخرس، وهما أنا ألحق بدرب هروبك وصمتك وخرسك وتيهك متأخراً.. لا تبتئس يا ابن أخي، أنت طفلى الذى لم يكن لى أن أنجبه بعمر التسع سنوات.. ولن يكون لى أن أنجبه ما حييت، لدناسة ما فعلوا بي، وبنا جميعاً.. أملت ابنى الذى لن أريد له أن ينالَه ما نالنى من أذى.. أنت بضعةٌ من روحى انفلتت من قبضتهم العابثة، لأحيا فيها وبها.. لا تكثر بما أنا فيه الآن.. أنا أقوى بك لأنك هربت.. أنا أقوى بهروبك.. لم يكن بقاؤك معي، اعتقالك إلى جانبي، مشاركتى الزنزانة، إلا ليقتلنى ألف مرة فى كل الميئات التى كنت أصحو منها نكايَةً برغبتهم فى موتي. لا تكثر بصمتي، لا تكثر بصوتي، لا تكثر بموتي.. أنا حيُّ بك، وسأحيا قريباً فيّ، هناك حيث تنادينى الحياة إلى بدايةٍ جديدة.. لا أدري كم تبقى لى من رصيد العمر كى أقتصها بدل ما فاتني، وفات كلٌّ من شاطرنى هول ذلك الماضى القريب القريب.

الورقة الرابعة

أَيُّكُونُ لِلْحُلْمِ وَجْهَانُ لَا نَفْلَحُ إِلَّا فِي قِرَاءَةِ أَحَدِهِمَا مَهْمَا جَاهَدْنَا؟
ذَاكَ السُّؤَالُ أَيقِظُهُ مِنْ حِلْمِهِ مُتَدَنِّراً بِبِقَايَا نَعَاسٍ لَمْ يَتِمَكَّنْ مِنْ طَرْدِ
أَطْيَافِهِ.

لَمْ يَكُنِ الْحُلْمُ وَاضِحاً.

لَكِنْ الْوَضُوحُ لَمْ يَكُنْ لَهُ يَوْمَاً فِي الْحَيَاةِ.. كَانَ دُومَاً رَفِيقَ الْغَمُوضِ..
تَظَلُّ الْأَسْئَلَةُ تَتَلَوُّ خَطَوَاتِهِ. وَيَتْرَكُهَا شَارِدةً، وَيَمْضِي.. مَا كَانَ مَهْتِماً لِمَا
يِرَاكُمُ الْأَصْدِقَاءُ وَالْمُقَرَّبُونَ مِنْ رِفَاقِهِ مِنْ اسْتَفْهَامَاتٍ. كَانَ زَادَهُ صَفَاءُ
سَرِيرَتِهِ وَنَقَاءُ صُورَتِهِ الدَّاخِلِيَّةِ.. أَمَّا اللَّغَطُ الَّذِي كَانَ يَتَقَفَّى أَثَارَ اخْتِيَارَاتِهِ
فَلَمْ يَكُنْ يَتِيحُ لَهُ مَسَاحَةٌ تَضِيقُ عَلَيْهِ مَا أَفْضَتْ إِلَيْهِ حَيَاتُهُ مِنْ أَفَاقٍ شَاسِعَةٍ.
حِينَ أَرَادَ أَنْ يَتَابَعَ حُلْمَ التَّشْكِيلِ بِدَلِّ الْإِلْتِحَاقِ بِالْمَدْرَسَةِ الْمَحْمُودِيَّةِ
لِلْمُهَنْدِسِينَ بِمَدِينَةِ الرِّبَاطِ بَعْدَ الْبَاكَالُورِيَا، اسْتَغْرَبَ مِنْهُ رِفَاقُهُ هَذَا الْمُنْحَى..
وَعَارِضُهُ أَبُوهُ قَلِيلاً.. أُمُّهُ كَانَتْ دُومَاً تَدْرِكُ أَنَّ الْفَنَّانَ فِي دَاخِلِهِ سَيَطْفِي يَوْمَاً
مَا عَلَى كُلِّ مَا يَرَسُمُهُ لَهُ زَوْجُهَا مِنْ مَسَارَاتٍ.. قُوَّةَ الْإِرَادَةِ كَانَتْ تَدْفَعُهُ إِلَى
أَنْ يَجْلُو عَنْ أَحْلَامِهِ كُلِّ الشَّوَائِبِ.. اخْتِيَارَاتِهِ كَانَتْ تَبْدُو لَهُ مِثْلَ الْمَعْتَادِ جَلِيَّةً
قَبْلَ الْخُطْوَةِ بِأَمْدٍ.. لَمْ يَكُنْ يَتَصَيَّدُ الْفُرْصَ، أَوْ يَمِيلُ عَلَى هَوَى الرِّيحِ.. بَلْ
كَانَتْ مَلَامِحُ الْغَدِ تَتَنَادِيهِ نَحْوَهَا بِسَرٍّ وَتَمَهَّلَ.

وَحِينَ رَغِبَ فِي أَنْ يَلْتَحِقَ بِالْمَعْهَدِ الْعَالِيِّ الدُّوْلِيِّ لِلسِّيَاحَةِ بِمَدِينَةِ طَنْجَةِ
بَعْدَ سَنَةٍ مِنْ دُرُوسِ الرَّسْمِ وَالتَّشْكِيلِ بِالْمَدْرَسَةِ الْوَطَنِيَّةِ لِلْفَنُونِ الْجَمِيلَةِ خَشِيَ
الْأَبُ أَنْ يَكُونَ ابْنُهُ قَدْ نَدِمَ عَلَى اخْتِيَارِهِ الْأَوَّلِ، وَيَرْغَبُ فِي أَنْ يَسْتَدْرِكَ

دراسته بمسلك أكاديمى واضح المعالم.. لكنه لم يشجعه بل تراجع نحو الخلف، وأخبره ببساطة: "تلك حياتك.. تلك اختياراتك.. فانعم بتحمل مسؤولية الحرية فيما تريده وفيما ستكونه".

ما زال يذكر تلك الكلمات.. كان اعتراض أبيه على الالتحاق بمدرسة الفنون الجميلة فى البدء متشنجاً قليلاً. عزيز كان يدرك، منذ حدد ملامح حياته بعد البكالوريا، أن الاعتراض سيأتيه من وجهة أبيه. كان يعرف أن أمه ستبارك له اختياره لميلها هى الأخرى فطرياً نحو الجمال. لكن أباه سليل القضاة والعلماء ما كان ليستكين إلى هوى الفنون ببساطة.. لكنه استسلم فى الأخير، ودون تعنت.

أفرغ فى جلسة واحدة بـ"نادى تطوان الثقافى" كل ما فى جعبته أمام عزيز.. وأنصت بإمعان لصوت ابنه الأصغر، يكشف له لأول مرة بصوت واضح ودقيق مطامحه فى الحياة.. وبارك له ما وسعته شخصيته من إدراك وتبصر وعمق. كان ذلك آخر تدخل لأبيه فى مسارات حياته. يذكر له من طفولته بعض الصرامة.. بعضاً من الحسم.. حدة تتراوح شدتها وفق المواقف والظروف.. لكنه كان القائد دائماً. يستدرج أبناءه إلى ما يرغبه.. يستدرجهم إلى ما يراه الأنسب.. يرسم لهم بخيوط المحبة المستقبل الذى سيهتفون به وله.. فى التقاء مسار الأب والابن لم تكن للأمور تلك البساطة أو ذلك اليسر.. مرأت عدة كانا يصطدمان بقوة.. اعتراض من هذا، أو اعتراض من ذاك.. عزيز لم يكن ليناً، ولم يكن طيعاً.. كان أكثر إخوته، ربما، رهافة حس واستيعاباً للاختلاف. لكنه لم يكن متساهلاً كثيراً فيما يخص رغباته أو أحلامه أو مطامحه.. كان يدافع بكل قوة منذ كان طفلاً عن

حاجياته حين يستبدُّ بها أحد إخوته.. لم يكن من طبعه الرضوخ أو الاستسلام.. كان يقاوم حتى آخر قدراته، قبل أن يتدخل أبوه أو أمه أو عمه البشير لحسم المواجهات التي كانت تنشب بينه وبين إخوته.. لم يكن صغراً سنّه أو رهافة عوده ليدفعانه إلى التراجع أو التخاذل أمام معاركه الكثيرة فى شغبه الطفولي. كان يقاوم.. ويقاوم.. حتى يتيقن الطرف الثانى بأن جولاته المستقبلية مع هذا الصغير يجب أن تبتدع خُدعها، كى لا يطول العراك وتضيع لذة النصر.

فى اعتراض أبيه على دراسة الفنون الجميلة لم يتغيّر مسلك عزيز فى الدفاع عن ذاته وحياته. كان أبوه ينظر إليه بعين صارمة وقلب مُغرَم.. يتطلّع إلى المرافعة الطويلة التى عرضها عزيز أمامه بقاعة "نادى تطوان الثقافى"، وهو يحاول أن يخفى انبهاره بطفله الرّاشد.. رآه لأول مرة يستमित فى إثبات حقّه فى اختيار نمط الحياة الذى يشتهي.. يستमित فى الدفاع عن حقّه فى الخطأ.. فى الإخفاق.. فى التعثر.. كى تعيد الحياة بعد الخطأ.. وبعد الإخفاق.. وبعد التعثر عركه من جديد.. كان الأستاذ جعفر يتابع حديث ابنه الرزين ونفّسه المندفع وحماسه المتوثّب.. كان يتابع بعينى المحامى الذى خَبِرَ أبواب القانون ومسالك القضاء وغرف المحاكم وفروع النيابة، وهو يعلم أنّ هذا المحامى الشاب الذى لم يتلقَّ أى درس فى القانون؛ يعرف كيف يكسب معاركه حتى وإن ظنَّ خصومهُ أنّه قد خسرها.. فلم تكن الجولات المتوالية بالنسبة إلى ذلك الشاب سوى قوة ذاتٍ تبحث لنفسها عن تصريفٍ أفضل.

كان يتابع ابنه يتحدث، وحسرةً أخرى تكبر بين جوانحه، فبعد أن أدرك أنه قد وجد بين أبنائه من يمتلك قوة إرادته وشراسة هدوئه، اكتشف أنه

لم يتمكن من توريث مكتبه وسجلِ صيته لأحد من أبنائه.. كان يصارعهم كي يرثوا مكاسبه.. لكنه فى العمق كان يدفعهم إلى ابتداء اختياراتهم الخاصة.. فشل فى جعل شغفه فى الحياة والعمل زاداً لأبنائه إناثاً وذكوراً.. لكنه نجح نجاحاً مبهرأ فى دفعهم إلى البحث عن ذواتهم بسرعة قبل أن يحتويهم زى المحامى ورفوف خزانة مكتبه الضخمة.. نجح فى وضعهم أمام اختبارات تصقل قوتهم، وتحثهم على الإنصات إلى أصواتهم الخاصة، ليدركوا ما الذى يريدونه فعلاً فى الحياة.

أحلام عزيز كانت متعددة.. متباينة.. متقلبة.. لم يستوعبها من قبل مسار أحد من إخوته.

تفوق مثل عمه فى العلوم الرياضية.. لكنه خذل أصدقاءه وشركاءه فى التنافس المحتدم على الرتبة الأولى فى امتياز الباكالوريا وتوجه نحو الفنون الجميلة.. ثم بعد سنة واحدة رغب فى الالتحاق بالمعهد العالى الدولى للسياحة بمدينة طنجة، فى مسار لم يتوقعه أقرب أقربائه.. ولم يستوعبه أصدقاؤه من الرياضيين ومن الفنانين.. وبعد الهروب الكبير.. بعد اللجوء والتهيه.. انتهى متأخراً إلى شغفى الهندسة والمعمار الذين وحداً تلك الأقاليم المتباعدة فى ذاته المعرفية.. وظلت اللوحة رفيقة قلبه ويمناه.. تتعدد سحناتها، وتتباين مرسوماتها، وتختلف مساحاتها، لكنها من تشكيل ذات واحدة آلت على نفسها توزيع الاختلاف ليمتد نحو معمار الأندلس وإرث التاريخ.. وكان الموريسكى التائه استدلل بعشق تطوان على درب العودة نحو الفردوس المفتقد.

إشبيلية كانت مدينته الثانية.. لم تشده مدريد التى صالحت تيهه على درب اللجوء السياسى.. وكانت إشبيلية المال.. سافر لما يقارب السنة إلى

لندن حيث كان يعتزم فى البدء الاستقرار.. لكنه عاد سريعاً إلى إسبانيا، ليكتشف مدينته الثانية ويستكين إلى حضنها.

كانت أحلامه فى كل تلك المتاهة التى اجتذبتّه نحو أبوابها المغلقة ودروبها الشائكة واضحة بالنسبة إليه.. لكنها لم تكن جليةً بالنسبة إلى الآخرين.. كان طبعه الهادئ يجعله غامضاً بدل أن يجلّى خواصه.. هو عزيز، ولم يكن من طبعه مكاشفة غيره بأفكاره أو أسرار.. كانت تلك حصيلة شغب الطفل التى أدّخرها بعيداً عن أعين إخوته الكبار.. تعلّم أن يدارى رغباته كى لا يسبقوه إلى نيلها فيغدو طفلاً أغرّاً يقلّد ما يأتية إخوته من مكاسب، أو ما يطمحون إلى نيله من مبتغيات.. كان ينجح فى مراوغة أسئلتهم المستكشفة.. ويخاثل جسّم لنبض اشتهائه.. يوهّمهم بعكس ما يريد.. ويبنى لذاته أمامهم صورةً غير أصلية.. لم يكن سهلاً عليهم أن يقبلوا منه وهو الأصغر بينهم زهو النصر الذى كان يومض فى عينيه، كلما تبين لهم الوهم الذى وقعوا فى شركه.. لكنه كان يكبر ويكبر بإخفاء رغباته وبمواراة أحلامه.. ولم يتمكّن يوماً من أن يصغر ولو قليلاً لتكون ذاته واضحةً بعض الشيء.

حين فارق الحراك الطلابى بعد المؤتمر السابع عشر للاتحاد الوطنى لطلبة المغرب، لم يعد خطوةً واحدة إلى الخلف ليفسر انسحابه أو رفضه المشاركة فيما بعد فى الأنشطة والخلايا والفصائل.. لم يكن واضحاً كل الوضوح حتى مع عمّه البشير.. أخبره فى جمل مقتضبة عن رغبته تلك.. وأطلعّه لاحقاً على تفعيل تلك الرغبة.. لكنه لم يكشف له التفاصيل.. وعمّه لم يطالبه بذلك.

كان رفضه التفسير أو التبرير مبعثَ لُغَطٍ وسوء فهمٍ شديدين، دون أن يجد في نفسه الرغبة في التصدى لهما.. كان يضع نصب عينيه مشروعاً مؤجلاً، قد يكون عملاً مستقبلياً يشرح فيه كلَّ ما فات، ويقدم فيه شهادته عن مرحلة كانت أكبر بكثير مما يعتقد من شارك في صنعها.. في قرآن نفسه، كان يعلم أنه ليس صادقاً تماماً في تأجيل ذلك المشروع.. أو في جعله عنواناً لعمل مستقبلي سيُدوّن فيه توثيقه لمرحلة من عمره وعمر رفاقه المختلفين. كان يعلم أن التأجيل هروب آخر يعلنه وينصرف إلى وجهة أخرى. وكثيرة هي الوجوهات التي اختطفته، دون أن ينصرف إليها.

يذكر سنة الإقامة بلندن. ويذكر كمّ العزلة التي راقته هناك رغم الألم.. كان المقام هناك مصراع باب نحو عالم آخر مختلف كلياً، شدّه نحوه بسحرٍ لغرابته في البدء، وأبعدته عنه تلك الغرابة في نهاية المطاف.

.. أن تجد نفسك وسط لغة لا تتقنها، لا تفهم أحرفها.. سائق سيارة الأجرة، صاحب الفندق الصغير، البواب، نادل المقهى، الباعة، المتاجر، التلفاز، الصحف، الناس، كل شيء غريبٌ عنك، مغايرٌ لمعتادك.. تغمرُك الوحدة من كل جانب. وتحكمُ العزلةُ عليك أسوارها. فتجد نفسك فجأة وحيداً بالفعل.. وحيداً مثلما لم تكن من قبل.. وحيداً مثلما لم تكن في كل مكان.. مثلما لم تكن في اختلافتك عن كل الآخرين.. إخوتك.. رفاقك.. زملائك.. أصدقائك.. مثلما لم تكن في اغترابك هناك بمآلقا.. مثلما لم تكن في لجوئك هناك بمديريد.. مثلما لم تكن هناك في مسقط قلبك بإشبيلية.. هناك بحى "ويست إند" لندن كنتَ تنسحب شيئاً فشيئاً إلى داخلك دون هروب أو لجوء أو خوف.. كنتَ تنسحبُ إلى داخلك شيئاً فشيئاً وأنت تتجول

وسط الشوارع والمآثر والمنتزهات.. قدماك تقودان خطاك، والصمت يغلف دواخلك بهدوء لا يملكه خارجك الصاخب الذى تكتشفه، وأنت تزور "كوفنت غاردن" و"ليستر سكوير"، وتسيح بين الفضاءات الفاتنة.. وأنت بين الأنفاق، والمترو يغدق صمت الركب على هدير عبوره تحت الأحياء.. وأنت تعود مرة بعد مرة إلى "بيكاديللى سيركاس" وإلى "ترافلغار سكوير" لأنك لم تتمكن من الانعتاق من أسرها طوال إقامتك.. وأنت تقتنى احتياجاتك من متاجر ومكتبات ومعارض وأسواق تحسّن الإيمعان فى الاستقلالية والقراءة والهدوء.. تتأمل بشكل متواصل.. تغدو التفاصيل البسيطة التى لم تُعرها يوماً أدنى انتباه محفلاً بالغ الأهمية، تحشد له الساعات والأيام.. تتابعه بكل تأن وإهتمام وحرص.. تفكر.. وتفكر.. ليس فى تلك الاهتمامات الكبرى التى كانت تشغلك فيما قبل، وما زالت تشغلك.. ليس فى القضايا الكبرى التى كانت تستأثر بالرأى العام محلياً أو دولياً أو كونياً، بل فى ذاتك.. فى الحياة البسيطة المرسومة على تخوم الشهيق والزفير.. فى الصمت الذى يطبق على النفس، فيطلق للأحاديث الصامتة ألف شجن وشجن.. فى ذلك الامتلاء الذى لا تراه.. لا تلمسه.. لا تشمه.. لكنه هناك.. كان دوماً هناك دون أن تعيه، دون أن تراه أو تلمسه أو تشمه، لأنه بداخلك.. لأنه روحك.. لأنه أنت.

تطلق لقدميك العنان. تمشي.. وتمشي.. السلام الروحي يرخى على دمالك الفائرة بعض الزرقة.. والأيام تتوالى بعيداً عن أى احتدام. كم كانت الحياة غريبة ذلك العام. كم كان الصمت أليفاً.. صمت رغم الهدير.. رغم الضجيج.. رغم الصخب.. لم تكن الأمكنة مهمة، لم تكن أسماؤها الفيصل،

كلها ترتدى زى الهدوء ذاته. ولم تكن هى الهادئة. كانت أحياناً تضجُ بكلّ الأصوات نافرةً بألف زعيق. لكنها لم تكن تعنيك أنتَ المعزول عن العالم الخارجي. تمضى وسط تلك الأصوات وكأنها لوحة نابضة بالألوان، يخترقها بحياء مُسرفٍ فى بذخه سوادٌ لا يكشف أسرارَ وحدته. لا يعلنُ اسماً لمروقه. لا يفضحُ ليلَ غربته. كنت ذلك اللون الأسود متقنئاً برمادك الذى مازالت شعله جمراته الغافية تتوهج. تمرقُ فى كل الأمكنة الملوّنة بغير الرماد، وتمضي. اكتست الأمكنة كلّ الألوان وتاهت الفرشاة منك، أنت الرماديُّ فوق الجمر الغافى. وكنتَ تمضى وسط الصمت الذى يغمُرُ عبورك هناك، فيفيض عن الجلبة هدوء لم تجده فى مكان آخر. وتغترفُ من دواخلك بعض الامتلاء لتفكرَ فى كل شيء. تفكرَ فى الماضى والحاضر والمستقبل. كان شهيقك وزفيرك دليلين على صمودٍ لم تعتقد أنك ستبتدعه فى هرويك الكبير، وكان... مرّت سنتان على مقامك بإسبانيا قبل أن تتجه نحو لندن. ولم يكن للزمن المعايير المألوفة سابقاً قبل الهروب. لم تعد الساعة مجردَ ساعة، أو اليوم مجردَ يومٍ. كانت لدقات قلبك موازينها التى غيرت فى واقع حياتك كلّ النكّهات. لم تعد الأشياء حينها تمتلك المعانى التى كانت لها من قبل. لم تعد الأشكال أو الأحجام أو الألوان مجردَ أبعاد لوجود مترامى الامتداد، لحياة تسير على خطى إنسان يصنع للطبيعة الغد الذى يرتضيه. تحوّل كل شيء، وعلى سندان التحوّل كانت المطرقة تواصل إيقاع ضرباتها الرتيب. خرجت من مدريد وبدا التحول فى داخلك أنتَ كذلك. وقفة "ويست إند" بلندن كانت مرآة لم تعترزم البحث عنها.. لكنها كانت مرآة عرّت حقائق الأشياء أمامك. رأيت داخلك وخارجك بوضوح تام. قد لا يكون المكان ساحراً عتيداً امتلك

بفيض قدراته ذلك الأثر الخلاق على روحك. لكن الصمت كان هناك فى ذلك المكان، ينتظركُ بدواخلك ليفجر فوضاه.. فتعيد بناء ذاك وأنت تستجمع القطع الصغيرة المبعثرة لإنسان كنته قبل زمن الهروب واللجوء. كانت القطع المبعثرة صغيرة، متناهية فى الصغر. لكنك كنت تمتلك من الوقت والهدوء والعزلة، ما أحاط غوصك فى باطنك بشجاعة لم تُدركها فى مألفاً أو فى مدريد. لم تكن مهمةً يسيرةً أن تتبعثر فى قطع متناهية الصغر وتعيد تجميع ذاك، وأنت المبعثرُ المُقطع المتناهى فى الصغر. لكنك استطعت، ونجحت وعدت من جديد. عدت فى واقع الأمر إلى إسبانيا وتوجهت نحو إشبيلية حيث تبثت مسقط قلبك الجديد. فكان استقرارك وقرارك. لكنك عدت أنت من جديد. عدت عزيز الذى كان قبل أن يخترقه الهروب الذى كان، وقبل أن يرميه ذلك الخميس الأسود بنباله السامة.

عدت إلى فرشائك وألوانك، ونفضت عنك الرماد للتوهج بكل ألق. هناك بإشبيلية ولدت مرةً ثانية، ولم تكن حينها تدرى أنك ستولد مرةً ثالثة بعد سنوات عديدة، حين سيطر الحبُّ بابك على موعد قهوة صباح الأحد. دون سابق إشعار...

إشبيلية كانت عشقاً أدخره العمرُ للموريسكى الذى كنته فى تطوان، دون أن تتصالح مع تاريخك الأندلسى. إشبيلية أيقظت فيك ما لم تعتقد وجوده فيك. كلُّ ما خزنته ذاكرتك، كلُّ ما وعته ذاك، كلُّ ما اخترقك، واستوطن خلاياك، كان يطفو على سطح أيامك بإشبيلية. لم تكن شبيهةً لمدينتك الأولى، لمدينتك البهية تطوان، لكنك رأيتها كذلك.. لم يكن الأمر متعلقاً بالعمار الأندلسى بحجارتها وروحه ورياضه.. لم يكن الأمر متعلقاً بالوجود

الأندلسى الذى كان يصلُ فى عمقك بين تاريخ هاته والحنين إلى تلك. لكنك رأيتَ إشبيلية بقلْب العارف.. وجعلتها مدينتَكَ هى الأخرى. أردتَ أن تكونَ لك فى الغربية مدينةً تأنس إلى ألفتها؟ أكان اختيار إشبيلية حظاً رائعاً يصلح بجماله فوضاك المبعثرة؟ أكنتَ ما تزال تحت غواية صمت "ويست إند" فسحرتكَ إشبيلية لضعفك عن مقاومة إغراءاتها الكثيرة؟

تغيّرت أحلامك بعد المقام بها لأشهر، وقد تكون تغيّرت قبلها.. أنتَ أنتَ لا تتغيّر؛ طفل يختبئ خلف جسد رجل يعبرُ للدهشة بعينين مفتوحتين على آخرهما.. أنتَ أنتَ، لا يمكن أن تنفضَ عن نفسك جلدًا كان لها قبل الرحيل. لكنك كنتَ قد تغيّرت بعد عبورك إلى مالقا. أثناء الهروب على متن قارب الصيد الصغير كنتَ مخطوفاً، كنتَ مأسوراً، كنتَ مذهولاً، لم يكن نبضُك يستطيع العودة إلى معتاد الهدوء. كان صخب الانفصال يشغلك عن ذات ذاتك التى كنتَ عليها.. كنتَ آخرَ يرتديك، يمسك بروحك ويستدرجك إلى مصير لم تختره. يقبضُ على جمرِكَ المشتعل، ويكوى باللهب بقايا يقظة اصطفتكَ حين نادى قدميك نحو أزقة "الملّاح" الخلفية، بدل "الطرافين" و"المصدع" و"باب العقلة"، أو "سوق الحوت القديم" و"الغرسة الكبيرة"، أو "الخرّازين" و"النيارين"... كل الطرق كانت تقضى إلى الموت بأشكال وأسماء مختلفة. الموت لم يكن موتاً واحداً، كانت سجاياه تُحكّم الطوقَ على كلّ العابرين، سقطوا أو اقتنصوا أو اعتقلوا. دربك أنتَ كان سالكاً. ودربه ذلك الغالى كان معفراً بكيدٍ يترصدك أنتَ، لكنّه استعاضَ به عنك، فاعتقلتْ أحلامه لتغيّر أحلامك الطليقة أجنحتها وتفارق ألوانها. تركتَ أحلامك القديمة وراءك هناك أثناء الهروب.

كانت تتبخَّر مع العرق الذى كان ينزُّ عن كلِّ بدنك. بعد الوصول إلى شواطئ
ضفة اللجوء ارتدى واقِعُكَ أحلاماً جديدة على مقاس الغربة والتشرد
والضياع.

لندن أعادت إليك روحك الهادئة.

حين تعيد النظر فى ذلك الماضى الذى كان، وما زالت أغصانه تتدلى على
أيامك بظلالها وأوراقها وثمارها كذلك، تدرك أنَّ المُقام بأحياء "ويست إند"
لندن كان ضرورةً وجوديةً تمهِّد لعناق إشبيلية، وتفرِّغُ على الطفل
الواجف فى مخبئه بعض السكينة، وتعيدك إلى ذاتك مثلاً كنت من قبل،
أو مثلاً لم تكن. المهم أنَّك استعدتها تلك الذات، ذاتك، بعد ضياع دام ثلاث
سنوات.

فى إشبيلية تغيَّرت أحلامك بعد الإقامة لأشهر فى تلك الشِّقة التى تتغذى
كل أرضيات غرفها على الفسيفساء، وغدت للغد شمسٌ قد تشرق، أنت فى
انتظار دفئها. لم تنس عمك البشير حينها لكنك مع توالى الأيام تناسيت أن
تنساه، أو أن تفكِّر فيه. مع توالى الأيام انشغلت بيومك قليلاً عن ذلك الأمس
الذى قطعاً لم تنسه، ولن تنساه.

الورقة الخامسة

«حين استفاقت كان قد مرّ وقت طويل على لحظة ارتطامها بالإسفلت الصلب. لكن رائحة الدم ما زالت عالقةً بأنفها، وإحساس الوهن والألم يلفّ كلّ جسدها. أول ما فتحت عينيها سألت عن المرأة الملتئمة التي سقطت عليها. لم تسعفها أمها في العثور على الإجابة، ولم تستطع أيّ من الممرضات شفاءً غلبها.

كانت تدرك وهي تسقط في غمامة غيبوبتها البيضاء أن الدم المناسب الدافئ الغزير الذي غمر وجهها ورأسها، لا يمكن أن يكون دمها هي، بالتأكيد لم يكن دمها هي، بل هو دم تلك المرأة التي لم تتبين ملامحها. لكنها تذكر لون جلبابها البني وتخريصات لثامها الأبيض المتناسقة. كانت لفّة واحدة، لم تعقبها أية حركة. ارتمت عليها تلك السيّدة بجسدها الضخم، فسقطتا معاً على الإسفلت الصلب. سقطتها أفقدتها الوعي، ويبدو أنها قد أصابت ذراعها اليسرى بكسر كذلك، تلوح آثاره من الجبس الأبيض الذي يشلّ حركة الذراع. المرأة لم يعرف خبرها أحد. لا شك أنّ تعرّثها بجسد مهدية الفتى وهي تسقط أرضاً كان آخر حسناتها، فالدم الغزير كان يندفع من صدرها الممتلئ ليغمر وجه مهدية وملابسها. حمّتها بجسدها من تلقى الرصاصات الغادرة، ومضت نحو عالم آخر. لو كانت على قيد الحياة لكانت رفيقته بإحدى غرف مستشفى سانية الرمل

المدنى. لكنها ليست موجودة به، ولم يتمكن أحد من بلوغ أخبارها. لقد فارقت الحياة وفق ما يلوح، إثر غدر رصاصه طائشة أردتها. وظلّت لمحةً البياض يلفّه البنى آخر ما تذكره عنها مهدية، وكأنّهما كفّن يحفّه التراب. تلك اللمحة هي الشيء الوحيد الذى تعرفه عن تلك المرأة التي أنقذتها من ميتة على هوى الدم المستباح. لقد كان الموت محققاً، يومها. ومهدية كانت وفيّة لموعدها. خرجت دون أن تدرك هى الأخرى أن ذلك الخميس ليس يوماً لمغادرة المنازل، أو للاصطفاف وراء غدر الشوارع والدروب والأزقة.

تطوان يومها لم تكن مدينةً أليفةً كالمعتاد. كانت ساحةً مفتوحةً للدم. لم يفلح الكاتب فى تغيير مسار الحكاية، لم يفلح فى مخاتلة مصير كان ينتظره هو الآخر قبل إتمام فصول روايته الأخيرة. ولم يتمكّن السارد فصلاً إثر فصل من مراودة نوازع الكاتب الأخيرة للكتابة والحياة. لم ينجح الكاتب فى كتابة الرواية من جديد ليحميها من اللون الأحمر. وكان أحمر أكثر من اللازم، أغدق حمرة على بيت مهدية دون أن تستعدّ له أسرتها. ولم ينجح السارد فى خذلان الرواية والوصية والمسودة. كل النوايا الطيبة تفضى إلى فجيعة واحدة. كل النفوس المسالمة تقترب باسم الحب والولع والإبداع القتل ذاته.

مهدية لم تكن تعلم، ولم يكن مقدراً لها أن تعلم وهى تستفيق، أن أسبوعاً كاملاً قد مرّ على الحادث، قد مرّ على سقوطها المدوى على إسفلت الشارع بأكثر من صوت وصدى وأثر. كان الارتجاج الذى تعرّض له رأسها قد أبقاها بين الوعى واليقظة، دون أن تكون لها القدرة على إدراك

المستجدات. أشياء عديدة طوتها أيام ذلك الأسبوع المفجع دون أن تَفطن مهدية لمروقها السريع. أحداث ومشاعر وأحاديث وخطابات كلها مرّت في غيابها، دون أن تأبه لغياب تلك الفتاة. هي على العموم فتاة طائشة كَفّت الجميع سواداً فاحماً استوطن القلوب في غفلةٍ من اللحظات الهاربة. مهدية لم تكن تعلم كلَّ ما وقعَ. كانت وهي تسأل عن السيدة ذات الجلباب البنى واللثام الأبيض المطرّن، لا تفهم الألم المرسوم على وجه أمها. لا تعي انكماش جسدها المرهق وغور عينيها خلف الهالات السوداء التي حفرّت عميقاً مَحجَرِيَّها. لزمها وقت طويل لتنتبه إلى أن البياض الذي يغلف المكان ليس لوناً محايداً مثلما يبدو. لم تدرك أنه ليس بريئاً. ليس نقيّاً. ليس صافياً. لم تنتبه في بدء استفاقتها إلى أن الأبيض بديل الأحمر الغائب، أو بديل الأسود المتوارى عميقاً في القلوب الفتية. وبعد توالى مرور الممرضات والأطباء المناوبين بوزراتهم البيضاء أكثر من اللازم، غشي اللون الأبيض عينيها فلم تره في جلباب أمها. ساعها أن أباه وإخوتها لم يكونوا إلى جوارها. فاستفسرت عنهم جمعاً واحداً، ولم تبحث عنهم مفرداً متعدداً. أمها بلعت غصتها بصعوبة قبل أن تجيب: "كلُّ في عالمه".

كان جوابها عاماً فضفاضاً.. أبيض هو الآخر.. أبيض أكثر من اللازم.. لا لون له. لكنه ليس محايداً. ليس بريئاً. ليس نقيّاً. ليس صافياً. كان الأبيض غشاً ماكرأ يلفُ أمام عينيها حقائق عديدة، لم تتنبأ بها في سقوطها المدوّى على إسفلت الشارع بأكثر من صوت وصدى وأثر.

له ذلك البياض خدعٌ كثيرة. تخاتل العين الناضرة والقلب النابض. له ذلك الامتداد غير المحايد أن يكون مغوياً.. مغرياً.. له أن يكون دعوةً صريحة إلى

بدايات أخرى فاتنة.. كاسحة.. خلّاقة.. له أن يسدل نقاءه حين يريد على ذمة البداية.. ويهتف باسم الخلق.. "ارسم.. ارسم..." لا يصمت حينها.. ولا يتوارى خلف البراءة.. يشدك نحو مساحاته بإكراه الغواية.. يقتنصك بإصرار مغرق في الطيبة.. ويأسرك بإسراف موغل في الشدة.. له أن يكون توقاً.. وعشقا.. وسيل ياسمين فوّاح بحاجة للون يوشى بالفرشاة أحلامه.. له ذلك البياض أن يكون أشياء عديدة.. لكنه ليس محايداً مثلما يدّعي، مثلما يريد أن يبدو.. ليس بريئاً من دمنا البنى المتختر أو القانى المنساب أو الأزرق البارد أو الأصفر الماكر أو الأخضر النرّق.. فى ذلك اليوم، يوم استفاقت مهدية، لم يكن البياض فتنة ممتدة على حائط الدهشة.. لم يكن غوايةً مسرّجةً على حبال الانتظار..

كان البياض يوارى أحداثاً عديدة سقطت من يوميات مهدية المغشى على سبّاتها، وهى توقع سقوطها على قارعة غياب دام أسبوعاً كاملاً. مضت الأيام إلى جوارها دون أن تزج صفاء الشحوب الذى كان مرسوماً على وجه غيبوبتها. أحداث كثيرة تنهك قلب أمها المنزوية هناك على ذلك الكرسي بجوار الحائط. صمتها مريب وعيناها مطبقتان ورأسها يميل نحو الأسفل. لم تكن تتحدث، أو تتدخل فى أحاديث باقى المرضى أو عائديهم فى الرواق الكبير. خرزات السّبة تكرر بين أصابعها تقنع بأن فى السيدة نفس ما زال يعلو، رغم صوته الغائب..

حارت حين أدركت أن زى أمها مختلف بعض الشيء.. بل مختلف كثيراً. كان بلا لون.. أبيض هو الآخر.. أبيض من قمة رأسها إلى أخمص قدميها. غطاء الرأس العلوى والسفلى.. الجلباب.. القفطان الطويل الذى يظهر ذيله من

أسفل فتحات الجلباب.. الجوارب.. الحذاء. لم ترها فى البياض من قبل، ولم تكن رقدة غيبوبتها تستحق كل ذلك البياض الذى انهال على أمها دفعة واحدة. لم تر كل ذلك البياض من قبل عند استفاقتها. وحين اكتشفته بدا لها وكأنه اندلق على أمها دفعة واحدة دون سابق إشعار. ازداد وهنها حيرة غير منتظرة. من أين أتت أمها بتلك الملابس الغريبة التى لا تعرفها خزنة ملابسها... لماذا تقابل ضعف مهدية المريضة بإشعال كل الأسئلة المقلقة فى دواخلها؟ مهدية لم تكن تستطيع إجهاد كل تلك الأسئلة.. فغفت من جديد.

حين استفاقت للمرة الثانية لم تجد أمها مقابلها. كانت وحيدة فى سكون يغلف الرواق كاملاً. كانت كل الأسرة تأنس إلى النوم. والضوء الخافت يأتى من الممر الخارجى، ينبئ بسواد الليل الذى يغسل المستشفى من كل أضواء. وحدها كانت مستيقظة وسط الغرفة الكبيرة. شعرت فى نفسها بعض القوة للتفكير.. قطعاً تخيلت مرأى أمها بمفردها.. وتخيلت أن أباه وإخوتها غائبون عن يقظتها.. وتخيلت أمها غير مكترثة باستعادتها وعيها.. وتخيلت أن الوجود الذى يطبع عائدى المريضات الأخريات، لامبالاة حرج غير مفسر.. وتخيلت ذلك الزى الغريب الذى يسدل بياضه على جسد أمها. ستزورها كل أسرتها صباحاً، سيغدقون اهتمامهم على استعادتها بينهم من جديد، وسينسون خروجها المختلس فى ذلك الخميس المرهق. ستعود الآن إلى النوم، وغداً ستبين الأشياء أمام

ناظرينها دون خيالات أو أطياف أو أوهام. ستستجمع قواها للقائهم يوم غد. ستكون فى انتظارهم بكامل يقظتها. ستفاجئهم جميعاً حين سيأتون صباحاً لزيارتها. ستنام لتكون فى الغد أقوى وأشد. سيطمئنون على استقرار حالها غداً. فى الغد سيكون الجميع بخير، وبحالٍ أفضل، ..

كم كانت مهدية واهمة حينها.. كم كانت تتخيل وهى تسرف فى تفكيرٍ بجانب للحقائق التى غابت عن غيوبتها.

لم تزرها فى ذلك الصباح سوى أمها. وفى كل الأوقات كانت تزورها وحيدة، أو رفقة ممّا شمس الضحى إلى أن فارقت مهدية غرفة المستشفى الكبيرة. كانت أمها تأتيها فى كل مرة بزي البياض ذاته. ستدرك شيئاً فشيئاً طعم الفاجعة التى رافقت خروجها المختلس. ستعرف أخيراً صوت النحيب الذى دوى بعد سقوطها على إسفلت الشارع. ستعرف أخيراً صدى الفجيعة التى لم تكن فى استقبالها لحظة وقوعها. ستعرف أثر غيابها عن البيت فى ذلك الخميس الأسود الذى جبّ بسواده كل الألوان خلفه، وترك البياض أرملةً تندب فى وحدةٍ بياضها فجيعاً الفقدان.

بعد خروجها فى ذلك الخميس الأسود بحوالى ساعتين، خرج أبوها للحاق بها بعد أن بلغه الخوف على ابنته التى توجهت نحو بيت ماريّا. كان يعلم أن حصّة الخياطة تستغرق ثلاث ساعات، لذلك خرج مبكراً شيئاً ما.. كان يريد أن يصاحبها فى طريق العودة ليؤمن سلامتها. كان يعلم حبّها الشديد لدروس الخياطة وولعها بكل ما تتعلمه من مهارات، وكان يرى فى الأمر انشغالاً سيفيدها فى أمور البيت والأسرة حين ستتزوج قريباً.

لذلك لم يعترض حين استأذنته أول مرة فى التوجه نحو بيت المعلمة ماريانا . كانت سيدةً محترمة وقوراً ، يذكرها الجميع بكل خير . لكن خروج مهدية فى هذا اليوم لم يكن اختياراً يستحسنه أو يوافق عليه . لو علم باعترامها الخروج لكان قد منعها . لم تُجدِ فى شيء غضبته على زوجها ، قبل أن يصفع الباب الخشبى الضخم خلف انصرافه الغاضب . كان يعلم منذ صلاة الفجر أن أحوال المدينة ليست بخير . أخبر زوجته بذلك ، لكنه لم يطالبها بأى أمر . كيف لها أن تدرك تلك المخاطر التى يتحدث عنها وهو يغلى غضباً ، وهى التى لم تتخط عتبة البيت منذ أربعة أيام .. كيف لها أن تدرك أنها ما كان عليها أن تترك مهدية بمفردها فى الأسفل وهى تصعد الدرج فى اتجاه الطابق العلوى .. كيف كان بإمكانها أن تعرف أن هوايتها القديمة ستغص يومها وتحرق غدها .. كيف كان بإمكانها أن تعرف أن انشغالها البسيط بغزل الصوف فى الطابق العلوى سيقضى عليها بأن تكتوى بغضبٍ وحرقة وفجعة .. سيقضى عليها بأن تفارق الحَاجَّ لآخر مرة وهو غير راضٍ عليها مثل المعتاد .. سيقضى بأن يحمل إلى قبره سخطه على زوجته ، وخوفه على ابنته ، وقلقه على أبنائه . لم يغادر البيت تلك الظهيرة وهو على سجيته مطمئن البال . لم يغادر البيت راضياً على أحد . كيف كان بإمكانها أن تعرف أنها لن تراه من جديد كما هو . غادر البيت ولم يعد مطلقاً .. فتشوا عنه طويلاً قبل أن يبلغهم خبر سقوطه هو الآخر . لكن سقوطه كان مختلفاً عن سقوط مهدية .. كان مدوياً .. سقطته كانت مميتة قاتلة .. الطلقة الجائعة التى أصابته بنهم ، ألقته أرضاً بعد أن اخترقت جسد شاب آخر فى ظهره ، وخرجت من صدره .. الشاب لم يموت ، ظلَّ على قيد الحياة .. لكن الحاج لم

ينج. خرج من البيت ليلاقي حتفه. كان على موعد ذلك اليوم مع وفاته. لكنها لم تكن وفاةً عادية.. ليتها كانت وفاة عادية دون غضب وسخط وقتل... لم يكن كَشَف وفاته واستلام جثته ودفنه بالأمر اليسير.

موته كان ألماً متواصلاً.. كان حرقاً وتيهاً.. ضياعاً سكبَ فجيعته في قلوبهم جميعاً.. ومضى.. كان الجميع يرسمُ ليوم وفاته سجدةً خشوع على سجادة الصلاة، لا تستقيم وقفته بعدها.. أو جلسة تلاوة فوق حشيتة الأثيرة، وآيات القرآن ملء قلبه وصدره ولسانه وعينه ويديه. موته كان وجعاً مفاجئاً. مهدية الوحيدة التي لم تتل نصيبها الكامل من الوجع القاتل. لكن ما ظلَّ ينتظرها هي، لم يكن مجرد وجع مؤجلٍ ليُتم لفَّ كَفَنه سريعاً دون أن تلحقه دموعها، أو تغمره أذعيتُها، أو تنوح لفراقه مسامها.. لم يكن فجيعَةً وارثها الترابُ قلوبٌ واجفة تسلل إليها في غفلة من الضياع حقدٌ ومقاديرُ أخرى...

كان البحث عن مهدية وجهاً آخر للفجيرة.. لكنهم حين عثروا عليها، كان فقدان الأب قد قتلهم جميعاً بلا رحمة أو تأنٍ، فلم تعد تلك البائسة الغافية فوق أحد أسرة سانية الرمل تعنيهم كثيراً. لم تعد تعنيهم في شيء. لم تعد لهم ما كانت قبل الخميس الأسود.. لم تعد بالنسبة إليهم ما كانت بالنسبة إليهم قبل أن يروها بأعين القبيلة والعشيرة والدم المراق. كانوا ينظرون إليها من قبل من زوايا الخوف ويكتمون صوت انطلاقها. بعد الخميس.. بل يوم الخميس غدت شرفاً وعرضاً وثقلاً مرهقاً. نسوها في عمق بحثهم عنها.. وهم ينثرون تيهم المبعثر والأهوج بين المستشفيات وثلاجة الموتى

وأرصفة مغسولة بالدم حديثاً لم تحفظ من دفع كَرزِه القاني
سوى الجلطات اليايسة وطنين بعض الذباب اللاهى .. نسوها
مثلما لم ينسوها من قبل ..

كانوا يبحثون عن ذواتهم وليس عنها .. كانوا يبحثون عن
اسم عائلي يخصهم ، ما زال عالقاً بها رغم انفلات خطوها .
كانوا ينصتون لغضبة أبيهم الأخيرة وفق ما تشتهي نفوسهم
الأمارة بالآقتصاص ، بعد أن احتبست صرخة غضبته
الأخيرة فى صدر أمهم البائسة ، وقصمت ما تبقى من ظهرها
المنتكس . لم يروا فى أمهم الزوج الرضية المقهورة .. لم يعوا
أنها أرملة تنازع ثكلى كى تغفر لنفسها خذلانها لابنتها قبل
زوجها .. لم يعوا أن أمهم فى منتهى الوجع قد فقدت حنكتها
فرمت كل ألمها على الفتاة الطائشة التى أوصدت الباب
الخشبى الضخم خلف خروجها ، دون أن تعلمها بأنها متوجهة
إلى دروس الخياطة .. لم يعوا أن الألم قد محق كل
التفاصيل البسيطة المعتادة ، ولم يبق سوى على الغل
والعجز والوجع الحارق .. لم يعوا أن موعد خروج مهدية فى
كل صبيحة لم يتغير ذلك اليوم فى شىء .. لم ينتبهوا إلى أن
جريرتها ذلك اليوم كانت جريرة الآخرين الذين لم يرصدوا
لخطوتها الأمان المعتاد ، فلا يمكن أن تكون جريرتها مواصلة
السير مثل المعتاد .. مهدية خرجت فى ذلك اليوم ككل الأيام ..
وأبوها عاد إلى البيت فى ذلك الوقت ككل الأيام ، ليجد زوجه
وحيدة ككل الأيام .. لكن اليوم لم يكن ككل الأيام .. كان

الخميس الأسود.. وسواده كان جريرة لم يقتربها أى منهم.
الآن لا تعنيهم تلك البائسة الغافية فوق أحد أسرة مستشفى
سانية الرمل لا تعنيهم كثيراً أو قليلاً. يكفيها أنها قتلتها وهو
يبحث عنها.. فلتكن على قيد الحياة.. يكفيها أن تكون على
قيد الحياة.. ماذا تبغى غير ذلك.. إنها حياة سامة رقطاع
وقاتلة.. لن يزورها أحد.. سمها بلغهم جميعاً.. لو لم تخرج
من البيت خلصة صبيحة ذلك الخميس، لما كان أبوهما فارق
الحياة... ستلقاهم فى البيت حين ستغادر المستشفى..
ولتتحمل ما ستلاقيه منهم.. إنها تستحق أكثر من ذلك.. لم
تعتقد أمها فى يوم من الأيام أنه سيفارقها غاضباً ودون
وداع. كانت حريصة فى كل عمرهما المشترك على رضاه.
كانت تتلو دعاء رضاه فى كل صلاة.. وحين يموت يموت
حاقداً عليها.. يموت بعيداً عنها وقلبه غاضب عليها وعلى
أبنائها.. يموت غدراً.. ولا يستلمون رفاتة إلا بعد أن يحكم
السواد آثاره على قلوبهم جميعاً.. لو لم تخرج مهدية من
البيت خلصة صبيحة ذلك الخميس الأسود لما... ..

أحداث ومشاعر وأحاديث وخطابات عديدة مرت فى غياب الفتاة..

أشياء عديدة طوتها أيام ذلك الأسبوع المفعج دون أن تظن مهدية
لمروقها السريع. كلها مرت فى غيابها دون أن تأبه لغياب تلك الفتاة. تلك
الفتاة الطائشة، تلك الفتاة التى ينادونها مهدية كلّف الجميع سواداً قاتلاً
استوطن القلوب فى غفلة من كل اللحظات المستعجلة.

حين استوت مهدية على سقف اليقظة أدركت أن الغياب كان رحمة لم تطل.

تمنت مهدية حينها لو أنها لم تستفق من غيابها.. تمنّت لو لم تكن على قيد الحياة أساساً.. لو لم يكن هناك خميس أو جمعة أو أى يوم آخر...
كم تغدو الحياة عابثة حقود حين تمارس ذاتها بتشفٍ مغرقٍ فى الوجع.
أن تواصل مهدية الحياة بفضل حسنة ملاك ارتمى على ضعفها فى ذلك
الخميس الأسود، لتموت أخيراً فى قلوب من تحب.. منتهى عبث الحياة.. أو
منتهى ما يصله موتها على قيد الحياة.

وكانها مستدعاة إلى ضفاف غياب آخر، عليها أن تمارسه بأقل قدر من
الحياة.. بأقل قدر من الوجود.. بأقل قدر من الفعل.. بأقل قدر من القوة.
عليها أن تموت لكى تحيا معهم.. عليها أن تستسلم.. أن تقنع.. أن
تصمت.. أن تكون ما يريدون..
...عليها فى الأخير أن لا تكون..

الورقة السادسة

تلك المرأة التي نطالعُ وجهها النَّاعِسَ على صفحتها كلَّ صباح...
تلك المرأة التي نعانقُ فيها ملامحنا بعد العودة صباحاً إلى الحياة، مثل
الشمس بعد موت الليل القصير.. ليست صديقةً تماماً.. ليست بريئةً تماماً..
ليست واضحةً تماماً.

بدورها تأنس في الكثير من الأحيان إلى السُّبات.. تغفو مثلما نغفو
جميعاً. لا تميّز بين رحلة الشتاء والصيف. ولا يعتورها شيء من خوفٍ أو
جوع. تظلُّ هناك معلقةً على جدار خُلوتنا بصمتٍ مريب، لا يثيرها في كثير
من الأحيان مَرُوقنا السريع أمام برودها. تظل ترقُبنا. تنظر إلينا نعبّرُ
أمامها.. نتفرّسُ في ملامحنا.. لحيّة تعاندُ شفرة الحلاقة.. شاربٌ يسابق في
تناميهِ سرعة ذقن بطيء.. شعيراتٌ بيضاء تطلُّ قبل الأوان.. هالاتٌ تَسوّدُ..
ندبٌ قديم من جرح طفولة مشاغبة.. بريقٌ يومض دون موعد سابق...

ننسى أحياناً أن نتفرّسُ في ملامحنا.. نمضي عابرين أمامها. ليس
كسراً بل لأننا نمارسُ خلسة الهروب من مواجهتنا.. من مواجهة أعيننا
المتفحّصة.. ونمضي.. وتمضي الأيام..

ونفاجأ في صباح غائم من صباحات فصل الخريف أننا نسينا المرأة
المعلقة هناك على جدار خُلوتنا، في مروقنا أمامها كلَّ صباح.. أو هي أمعنَتْ
في نسياننا بعد أن تجاهلناها طويلاً. وحين نرفع أعيننا أخيراً، بموازة
محيانا المرسوم بقلب المرأة، نرى أنفسنا بفتّة آخرين.

لم أكن أراني حينها.. بل كنت أرى آخرَ لا أعرف من يكون.. أو أنا في
الواقع أعرف من يكون، لكنني أستغربُ أن أكونه فعلاً.

كيف غدوته؟؟

متى.. وكيف.. ولماذا؟؟

الأجوبة ليست مهمةً حينها لأنها بمثابة تحصيل حاصلٍ يفضى إليه جرسُ السؤال المزعج.. الأهم هو لحظة التأمل المفرغة من الرياء.. الخالية من اللامبالاة.. المُفَعَّمة بالعمق.

من أكونُ فعلاً؟

كنتُ أراودُ ذلك السؤالَ قبلَ إشبيلية، لكننى عدتُ إليه وأنا أغوصُ فى عشقها.. عدتُ إليه وأنا أستعيد ألوانى لأرسمكِ فانتيتى من جديد.

وأرسمكِ فى لوحة الروح بيضاء كندف ذلك الثلج المشتهى.. زرقاء كالحلم الغافى.. صفراء كالشعلة الموعودة.. حمراء ككرز لا يخجل. وأنتِ لى.. لى وحدى فى نهار ليلى الذى لا ينام.. أستعيدكِ ناراً لا تحرق.. وماءً لا يروي.. وأرسمكِ.. أنتِ أنتِ.. وأرسمكِ.. وأنتِ أنا.. وأرسمكِ وأنتِ تُعيدينى إليّ أخيراً.

تعددت لوحاتى عنكِ.. وتعددت مراياي المنكسرة.

فى كل لوحة كنت أكسر مرأتى إلى شظايا. أكسر من أكونه، كى أغتسل من ملامحى، وأرتدى ذاتى الجديدة، القديمة. فبين الجديد والقديم كنتُ مُترعاً بالشوق إلى الحياة. كانت مرأتى تخذلنى فى كل مرة حين أعانق ملامحى على سطحها صباحاً.. من قوط ما اعتادت غفوتى المتواصلة.. لم تعد ترانى.. ولم تعد تريدنى أن أُرانى كذلك.. وكان ضرورياً أن أكسرُها كى أرى ذاتى دونها.. دون نفاق الصباح الناعس.. كان ليلى المظلم قد طال أمده، والصبح يطلُّ بمحاذاتى ولا يغمرنى بنوره..

واكب ظهور "أنابيل" فى حياتى تلك المرحلة.. مرحلة بحثى عن
الصفاء.. توقى إلى تصالح جديد أبنيه بصوت مرتفع هذه المرة، وليس
بهمس مثما كان جالى فى مسالك "ويست إند" لندن.

أحببتها دون أن أنساك.. قد أكون أحببتها لأنها ليست أنت.. أحببت
اختلافها عنك.. لم تكن تشبهك فى شيء.. ربما كانت ما ظننتك ستكونينه لو
أتاحت لك الحياة فى تطوان، ما أتاحتها لها نشأتها المنفتحة هنا.

أنت نشأت فى بيت يمارس الحب فى حواشى الليل تحت جنح الظلمة.
وفى النهار يجانبه كى لا يخجل مما اختلسه فى خلوة شرعية بعيداً عن أعين
الملتصّنين.

أما هى فنشأت فى بيت لا يخجل من الحب ولا يراوغه.. يمارسه فى
وضيح النهار، على العلن، أمام الملاء.

ستشاكسيننى أدرك ذلك؛ وكيف كان بيتك أنت أيها المتباهى فى صلته
بالحب؟ بيتك أنت فى مدينتنا الأثيرة، فى ماضى مقامك بها؟؟

كان الحب موجوداً فى بيتنا. نذكره جميعاً. يلقى بظلاله على لمتنا دون
مواربة.

كنّا نحسه ونلمسه ونسمعه دون أن نراه. بيتنا كان بيت فرح وشغب لا
ينقضى. لا أذكر أننا رأينا أبى وأمى يتبادلان قبلة ساخنة.. لا أذكر أننا كنّا
نراهما يتبادلان حتى تلك القبل التى كنّا نتبادلها بيننا نحن الإخوة إلا إن
كان أحدهما قادماً من سفر، والثانى ينتظره بشوق لا يستطيع مهما داراه
النجاح فى إخفائه. كان الحب بيناً فى تصرّفاتهما اليومية. أبى اليميني
المحافظ حين كان ينزع رداء المجامى ويعود إلى البيت كانت عيناه ترتديان

نظرات مختلفة، وهو يطالعُ وجهَ أمي. عند التّلاقى كانا ينفردان بأحاديث كثيرة فيما بينهما.. لا يملآن من تناقل ما يمتلكانه من مستجدات هنا وهناك. يحكى لها عن أخبار منتديات المدينة، عن موكلّيه الذين تعرف قضاياهم، وكأنها سكرتيرة المكتب أو أحد المحامين المتدربين. يقصُّ عليها أخبار المرافعات والمقالات المفتوحة وعرائض الدعوى وعرائض النقض... لم يكن لأحدٍ منا أن يمتلك قدرتها على مجاراته ومحاورته في أمور مكتبه وخباياه. كان الحوار بينهما يتمُّ بهدوء، يشعُرنا بأنَّهما يتناولان وجبةً تخصُّهما بمفردهما في خشوع.

وكانت تحكى له عن يومها بالمدرسة.. عن أصدقائها وزملائها المعلمين والمعلّّمات والمدير الجديد وتجاذباته مع النائب الإقليمي.. عن التلاميذ وطرائفهم وحكايات أسرهم.. عن أخبار الحركة الانتقالية وصادراتها ووارداتها.. عن أخبار المدينة وأهلها وساكنيتها وضواحيها.. كلُّ يومٍ يحمل الجديد. وكلُّ منهما يشرك الآخر فيما يحياه خارج مساحة تغطية البيت. وكانت الحياة بينهما تمضي في دعةٍ وهدوء.. لم يعكِّره إلا ما اقتترفه قدرى من هروبٍ جاحِد، وما أملاه قدر عمى البشير من اعتقالٍ مُجحف.

الحب كان زاد بيتنا الذي كنّا نرتوى من نبعه البين. وكنا نشاكسُه بشغب حين كانت علاماته تطفو على وجه أحد إخوتي أو أخواتي.. بل كنّا أحياناً نتناولُ قليلاً لنحتِّ خدّي أمي على التورّد، أو لنُدفعَ صوتَ أبي الجهور إلى الارتباك.

لم يكن الحب في بيتنا يمارسُ في حواشى الليل تحت جنح الظلمة وفي النهار يتوارى، كى لا يخجل العشاق مما تبادلوه في السرِّ والخفاء والخُلوّة..

كنا نتعلّمه من الحب المضمّر حيناً والظاهر حيناً بين أمى وأبى. ما كان بينهما لم يكن مجرد ألفة أو عشرة.. ولم يحاولا فى يومٍ من الأيام إيهامنا بذلك.. كُنّا نعلّم أن خالى محمد صديق أبى المقرّب، كان وسيط قصة الحب بينهما، وأن ثانوية القاضى عيّاض الجيدة جمعتهما فى سنة واحدة.. أمى كانت تلتحق بسنتها الأولى وأبى كان يغادرها نحو كلية الحقوق بالرباط. كانت لهما أسرارهما التى ينتثران الإشارات إليها فى أحاديثهما العديدة، فيتحولان بغتةً إلى عاشقين يُريكان، دون إدراك أو تعمّد، حضور كل من يجالسهما.

أنا نشأت فى بيتٍ لم يؤارِ الحبّ كثيراً، بل كان يفخر بعطاياه. قد تكون تلك النشأة هى التى جعلتنى لا أفلح فى منح "أنابيلاً" ما تطمح إليه من أمانٍ عاطفي.. لم أفلح فى إقناعها بإخلاصي، رغم أننى لم أنشغل يوماً طيلة التزامنا بالحياة المشتركة بامرأة أخرى غيرها. لم أفلح فى إقناعها بإخلاصي وهى ترى تلك الغائبة التى تقطن كلّ لوحاتى لا تترك لها حيزاً للحضور أمام عينيّ، أو فى أغوار قلبي. حاولت المسكينة كثيراً استيعاب ماضى. بذلت كل ما فى وسع الحبّ من قدرة على النسخ والمحو والخلق. لكننى لم أكن مكتملاً. كنت تنقصينى.. ربما، لم أكن جاهزاً للحبّ من جديد. لم أتمكن من مسيرتها بشغف كانت تطلبه باستمرار. أحببتُها بصدق. أحببتُها بكلّ ما كان فى وسع الحبّ أن يسعنى حينها. لكنه لم يكن الحبّ الذى يرضيها.. لم تكن تشعر فيه بالشرارة التى تحرق كلّ لوحاتى باسم طيف عابرٍ قديم.

كانت دوماً تتوق إلى أكثر.. وأكثر.. وأكثر.. ولم يكن فى استطاعتى منحها ذلك الأكثر.. لم يكن فى استطاعتى منحها ما تتوق إليه. فى يومٍ من

الأيام سحبتنى من مرسمي، كانت عشية سبت معتدل من شهر مايو،
ودعتنى إلى العشاء خارج المنزل. كانت تلك طريقتهما فى اتخاذ القرارات
الكبرى. شعرت منذ ليلة الاثنين السابق بأنها ليست على طبيعتها. طقس
الاحتفاء الذى خصت به ليالى الحب مثلاً تسميها كان احتفالياً أكثر من
اللازم. سأدرك لاحقاً بعد وجبة العشاء تلك، أن الفراق فى عرف أنابيل
كان يحتاج بدوره إلى احتفال كبير. لا بد أن نتذكره لاحقاً بفخر، وأن نخلد
ذكراه بوصفنا أصدقاء.

فى مساء ذلك السبت الذى انتقت تفاصيله بعناية مفرطة وكأنا نستعد
لحفل عائلى فخم.. فستانها.. الحذاء.. حقيبة اليد.. تسريحة شعرها
الكستنائى.. عطرها.. زينتها.. الطقم الذى حلى جديدها وأذنيها وأناملها
الرقيقة.. لم تكن الأساور تستهويها.. بل لم تكن تحب قيودها إطلاقاً. كل
التفاصيل انتقتها بعناية مفرطة فى الترف.. طقمى الرسمى الباذخ..
قميصى الوردى الحريري.. ربطة العنق.. حذائى.. ساعة معصمى.. عطرى..
أخبرتني أننا نستحق احتفالاً أخيراً.. أننا نستحق أن نفرّد عن العالم..
وأن نكون عاشقين جميلين.. وأن نكون معاً بحب للمرة الأخيرة. أخبرتنى
بأنها تريد أن نظل أصدقاء وحسب.. أن نترك خلفنا كل ما كان يربطنا من
قبل وأن نفتح صفحة جديدة.. كفى لها وكفها لي، متى شئت ومتى شأئت.
أخبرتني أنها قد تعرّفت قبل أسبوعين على شخص وتريد أن تكون بدايتها
معه بداية نظيفة دون خداع أو زيف.. أخبرتنى أنها قد أحبّتنى بعمق.. لكنه
لم يعد بإمكانها أن تواصل ذلك الحب، وهى ترانى أسير صاحبة اللوحات،
مالكة قلبى الوحيدة.

لم أتفاجأ كثيراً.. كنتُ أعلمُ أنَّ أنابيلًا لا تحبُّ المداراة ولا تعرف
 المراوغة.. كنتُ أعرفُ أنَّ أوان انفصالنا قريب. لكننى لم أتخيلُ أن توفرَّ له
 كلَّ ذلك البذخ. كان الانفصال احتفالياً بكل المعايير. ودعّتى بكل جوارحها.
 وتركت لكل جارحة نصيب احتفائها الخاص.. الجسد.. والعقل.. والروح..
 والقلب.. سمّنتنى فى الأخير صديقها.. بعد أن غدت لى صديقة.. كانت فى
 الأيام والليالى السابقة لمساء ذلك السبت تتوجُّ كلَّ تاريخنا معاً بأخر
 تذكّار. وكانت تريد لذلك الأخير أن يكون الأجمل. لم يفتنى كلُّ الفرح الذى
 كانت تنشره فى منزلنا، وهى تنتظر أوبتى من العمل مساءً.. لم يفتنى مرأى
 الشموع، أو التقاط أنغام المعزوفات، أو استنشاق مختلف العطور
 والورود.. أو عدُّ المادب الكثيرة المتاحة.. أو إدراك كلِّ العطايا التى غمرنى
 فيضُ نعيمها. كنتُ أراها ترسمُ على طريققتها فى فضاء منزلنا لوحات
 الجبور والفرح والمتعة.. لكننى لم أنجح فى فهم مقصدها.. ظنيتها تودُّ أن
 تزيج الرتبة التى مضت فى نسقها الأسابيع الأخيرة.. لم أعتقد أن كلَّ
 الحب الذى أغدقته علىَّ فى أسبوعنا الأخير كان عربون انفصال راقٍ
 ورائق. لم تترك خليةً فى جسدى لم ترؤها فرحاً وانتشاء وسعادة. وتركت
 للنهاية أفضل فصل ختام، بعد أن أتخمتنى بكل ما تعلمُ حبى له، أهدتنى
 فى الأخير قلبى جرّاً.. قالت إنها لن تأسره أكثر، وهى تعلمُ أنه ليس ملكى
 ولم أكن يوماً صاحبه. لم تلمنى لأننى لم أمنحها ما كانت تتوق إليه من
 حياتنا المشتركة طيلة سنوات.. لم تحاسبنى لأننى لم أف بعهودى التى
 أصرت كثيراً على أن أكتبها حرفاً حرفاً وأن أثبوها مرّات عدة.. أذكر أنى
 قد تلوّثها فى أولى ليالى ارتباطنا، تلك الليلة التى احتفلنا فيها رفقة بعض

الأصدقاء فى شقَّتنا المشتركة. وتلوتُها مرةً ثانيةً الفجرَ الموالى حين دعانا
الشغف إلى إشعال اللهفة فى ثنايا الجسد.

لم تتهمنى. حررتنى كلياً من كل أثقال القلب. ومضت بكامل أناقتها.
كان فصل الختام الذى اختارته لحياتنا بالفعل أجملَ لوحةٍ عشتُها فى
حياتى.

كان أجملَ لوحةٍ عشتُها ولم أرسمها.
كان أروع ذكرى.. صعبٌ أن يتخيلَ إنسانٌ ما كلُّ ذلك الرقى.
أنابيلًا.. أنابيلًا..

قد أكون أحببتُها بعد ذلك الاحتفال أكثرَ من كلِّ لحظات الشغف
السابقة.

شعرتُ بالمرِّ لفقدانها. لكن لم يكن لى أن أستبقيها.. أو أطمح فى
الرجوع قليلاً نحو الخلف لاستعادة حياةٍ أنهتها هى بكلِّ حبٍّ وصفاء
واحترام.

لم يكن فى مقدورى خذلان كلِّ التَّسامى الذى أبانته فى تفاصيل أسبوع
كامل انتقت على معاييرها جماله واتزانها، لتعلنَ أنَّ صداقتنا أهمُّ من كلِّ ما
لم نفلح فى تحقيقه بيننا.

لم يكن فى مقدورى خذلان الصديقة التى تقف عند نهاية الحلم الجميل،
لتقول لى:

Porque yo te amo A, eligo no odiar lo que fue entre
nosotros..

E porque yo no quiero perderte, eligo liberarte. A.

"لأننى أحبُّكَ اختارُ ألا أكره ما كان بيننا.. ولأننى أريد ألا أفقدَكَ اختارُ أن أحرِّكَ.."

تقابلنا كثيراً بعد ذلك الموعد، لكننا لم نعد إلى ما كنّا فيه..
عرفتني على خوليو، وتشاركنا أحداثاً عديدة.

وجدتُ نفسي بعد ما يقارب سنتين أخضر حفل تعميد أبولو وأغدو حاضناً له، ولفرح أبويه أنابيلًا وخوليو به.

بعد سبع سنوات قضيناها معاً ما أمنتُ أنابيلًا لحبِّي كي تدعاه يثمر.
وبعد سنة واحدة مع خوليو أشرقت الحياة في رحمها لتهبها الفرح الذي كانت تتوق إليه.

قد أكون حمدتُ للقدر تصاريفه حين زارني عمي البشير بعد حفل التعميد ذاك ببضعة أشهر، ليجدني وحيداً تائهاً من جديد. وجدني بمفردي مرة ثانية. وحيداً لم أفلح في الخروج من طور العتبات. كانت الوحدة والعزلة رداء يلائم الغربة الحزينة..

كنت وحيداً.. وكان ذلك عزائي وأنا أستقبلُ صمته وشروده في سكونية بيتي.

لم أبحث بعدها عن الحب. كانت أنابيلًا قد زوّدت قلبي بتطعيمٍ ضدّ أى اختراق. جعلتني أرى بشكل واضح أنني لم أعد صالحاً للحب. أدركتُ بعدها أن أية قصة حب جديدة في حياتي لن تعدو أن تكون مغامرةً عابرة. لم يكن قلبي لى، مثلما ختمت لقاعنا في ليلة السبت تلك. ولم يكن لى أن أمنح لأية امرأة ما لم أكن أملكه. ما دون ذلك كنت أستمتع بمنحه وبسخاء. أما الحب.. فلم أعد أطمح إلى الاستقرار بين ظلاله.

لكن الاستسلام أحياناً لا يفيد التّصالح مع الأعطاب. هو وصلة
للاستراحة، يظلّ النقص ثاوياً في عمقها. وكانت وصلتي طويلة.. وكان
النقص قائماً لا ينمحي أو يزول.

قد يكون للإقامة خارج منعطفات الحب سحرُ البدايات التي تبزغ بغتةً
على إيقاع رنة جرسٍ أخطأ مواعيده، وأنشد معزوفته بعيداً عن انشغالاتك
برأب صدع صمتٍ كان هناك قبل حلوله.

لكن منافسة الزمن في المروق سريعاً أمام دهشة الساعات، ذلك ما كان
يعني العتبات التي كنتُ أقف بمحاذاتها تماماً. لم تكن العتبات تبعاً كثيراً
بالانتظار. ولم أكن أنتظر شيئاً أو شخصاً. كنت مكثفياً بمنصب الشراكة
المريح في المؤسسة؛ مشاريع هندسية كبرى ودخل جيد ومبالغ استثمارية
سنوية، ومكافآت تحفيزية مواكبة لنسب الأرباح، ورهانات ابتكار وإبداع
وتنافس لا تخمد.. ولوحاتي ومرسّمى ومعارضى تجتذبني نحوها في
فسحات تنشدّها. الروح لاغتراف الجمال.

لم أكن مغرماً بالعتبات، لكنها كانت تستدعينني نحوها كثيراً. ويقف
خطوئى بمحاذاتها، لا يستهويني عبورها. ولا أفكرُ في العودة نحو الخلف.
أظلّ هناك زمناً. وتمرُّ جوارى أزمنةٌ دون أن أنتبه إليها.

مرّت ستُّ سنواتٍ على وحدتى دون أن أنتبه إلى ذلك. لم يكن حظى من
الخطو قبل الهروب يصيبني بكل هذا الارتباك. لم أعرف البطاء. ولم أكن
متسرعاً. دوماً كنتُ أضعُ قدميَّ على أرضٍ صلبة، وأحثُّ الخطى نحو
الأمام. بعد التيه واللجوء ضلّتُ قدميَّ هدى السبيل. انفتحت أمام حيرتى
مناهاةٌ عديدة. وغشى قلبي دمعُ الأحباب. كانت رائحةُ الدم المسفوح ما

زالت عالقة بأنفى.. وشرودى بعيداً عن زنزانة عمى البشير يقصمُ باقى
 يقينى. غالمٌ تهاوى بداخلى. صوتُ التهاوى كان شريك صمتى.
 صباح ذلك الأحد حين توجهتُ إلى الباب كى أفتحه، كنتُ أحملُ معنى
 تفاجئى من جرس باب يخلفُ مُعتاد مواعيده. فلم يكن مألوفاً أن أسمع
 صوته مع قهوة الصُّباح فى يوم الأحد، حيث الكل يمارس طقوس نهاية
 الأسبوع بخشوع. لكننى حين فتحتُ الباب لم تنصرف دهشتى بل تحولت
 إلى صعقة لم أعرف كيف أحسن التعامل معها. لم أتعرف على تلك السيِّدة
 التى تطرق بابي. كانت ملامحها مألوفةً شيئاً ما لكن دون أن أفصح فى تذكُّر
 من تكون. توترى كان بادياً على ملامحي، وارتباكى كان متحوّلاً فى شكل
 جسمى الذى ظلّ متمسكاً بالباب بيدي اليمنى ومستنداً إلى الجدار باليد
 اليسرى، وكائننى أضدُّ به أيُّ محاولةٍ للدخول. كانت تبتسمُ لى وضوِّرة
 أمامى تتخذ بعض ملامحها دون أن تتحول إليها، ظلت واقفة.. صامتة..
 مبسّمة.. وظللت فى ارتباكى.. أغرق فى صمتى أكثر.. فأكثر.. حين استوى
 لسانى فى منتصف فمى بعد أن تحرّرت من التصاقه بالدهشة وانطلق صوتى
 من تلعيثه، بدّل أن أسحب معطفى من حاملة المعاطف بجوار الباب وأدعوها
 لمصاحبتى خارج البيت إنقاذاً لما تبقى من جموح الجنون الذى سيكننى
 فجأة، ضممتها إلى صدرى بكل ما وسع شوق السنين الهاربة.. خبأت
 رأسى فى عطر جسدها. أحتميت بذفيها من جليد الضياع الذى أفتاني..
 قبلتها بجنون ما ادّخرته للحياة فى كلّ السنوات التى لم أحيها.. غمرتها
 مثلما يغمُر الندى وريقات الوردة العطشى، ومثلما يغتصِرُ السيل وريقات
 الشجرة الخلى.

أدركت حينها لأول مرة بجلاء متصوّف، أننى كنتُ فى كلِّ لوحة أرسمها لها فى كلِّ السنواتِ الماضية أستدعيها كى تأتيني.. أستدعيها كى تعبُر الماضي الأليم وتأتيني.. وكأنَّ الألوان وهى تتلمّسُ الطريق نحو ملامحها فى كلِّ مرّة، تستجديها صامتةً أن ترحمَ المسافاتِ من وهنِ الانتظار. لم يهمنى حينها كيف اهتدتُ إلى عنوان ضياعي، كيف استطاعت أن تسلك درب اغترابي. لم يعنني حينها أن أستاذنها قبل أن أطويها بين ذراعى، لم يعنني حينها زيبها الذى كان يضعها داخل حصنٍ أسود مغلق، وهى على رمى قبلة. كان وقوفها ذلك الأحد على باب بيتى فى موعد قهوة الصّباح، لا يقبلُ احتمالات كثيرة. كانت عتبة ولوجى الحياة تناديني، وحسب..

«انغلق باب المصعد على وحدتهما. كان الصمت ثالث الخلوة، ولم يكن هناك من يشهد حديثه المتواطئ. لم يكن أحدهما يقابل الآخر. كانت الخلصة تقتنص أفكارهما التى تمضى بعيدا عن لحظة المصعد تلك. لم يسبق لهما الالتقاء ضمن قضاء خاص كذلك الذى جمعهما منذ البارحة، كان لهما بمفردهما.. وكان لفرجهما المشاغب وظمئهما المكسور. ما انفتح أمام ضيق المصعد ذاك وهما يغادران صباح الاثنين البنائية من امتدادات وجودية كانت تستحق مفاتيح رواية أخرى. باب المصعد المغلق علي أحلامهما السادرة فى تحايرها، وقبضتيهما المتلاحمتين كان مروجاً للحياة الممتعة، تتسع برؤيا نافذة إلى خارج الحديد الصلب..

أنا أُراني أُخري

1881

الورقة الأولى

«أَنْ تُعِيدِي اكتشاف ذاتك وأنت تقرنين ما ظننته رسائل حبٍّ لم تُرسل، أمرٌ مذهل. تنفتَحِ لدهشتك أمام صفحاته صفحاتٌ تاريخ منسى.

وتواصلين الإمساك بذلك الخيط الرقيق الذي كلما قُلِّبت الصفحات تلتفتين إلى كم الألم الذي غُلف مداداً يتعرى من كل الأقمعة، وهو يري ذاته، ذاتك الكونية، لوحة تلتحف كل الأزمنة التي أدمتها وأرهقت صفاءها دون خجل أو مواربة.

وتسرعين إلى بياضك لتغلفي به سواداً كان هناك في الماضي. لزم أن تصالحيه بوجع، منذ زمن، لكي تكوني أنت التي تمسك بزمام اللحظة الآن. كان التصالح اعترافاً، أو ميثاقاً، لم تعقده في صمتك سوى ذاتك الفردية مع تلك الذات الكونية، قبل أن تدركي بعد قراءة الصفحات واستيعاب ما تداولته الحكاية، زاد الكتابة أو يدركك.

ويدفعك اعتراف الحروف الشهية الدامية إلى الانسكاب غيمة تمحو ما تبقي من روايب لم تتيبيني أنها ما زالت هناك إلى حين انفتَحَ أمامك عالم الرواية.

لم يكن مقدراً لك أن تظلي على هامش حكاية تحكي عن أخرى تشبهك، وهي تحكي عن مهدية. أو تحكي عنهما معاً، لتحكيك أنت. ليس سهلاً أن تجدي الرواية تُفرط في تشريح حياتك دون أن تستعدي بالمخدر الملائم لكل عُرف العمليات

التي عبرتها في ملامح أخرى، هي أنت وأنت هي. ليس ممثلاً أن ترى عريك معروضاً لفتنة القراءة، وأنت التي صامت بسبق إصرار وشبهة وبعض إداناة لئيمة عن اقتِراف الإغراء أو مسايرة الغواية.

وضعتك صفحات عزيز وعمران أمام اكتشاف ذاتك الكونية، وأنت تقرئين ما يفترض أن يكون كتاب مهدية، أو كتابك أنت. مررت بصمت بجانب انعكاسات مرايا كثيرة صقلتها الرواية بموارية حينا، ويهدير أحيانا. لم تستغريها. لأنك تعلمين في عمق الانتشاء السري باحتفاء لم تنتظريه أن الصور بطبيعتها تقلب الاتجاهات وهي تجاهر باستنساخ الأشياء، وأن المرايا تعقد للبصر خديعة الانعكاس وهي توهمه بمطابقة الأصول.. وانفتحت فجأة لدهشتك أمام صفحاتها صفحات تاريخ منسى لعلاقة تلك الأنثى المتوارية فيك بجسدها.. جارية كانت تلك المرأة التي أقامت الرواية بشفافية الإبداع وجزأة الرسم.

وتقفين بانفراد أعزل في مقابل اللوحة، لوحك أنت، لوحة تلك التي تشبهك، لوحة مهدية التي تداخلت فيها الألوان حتى لم يعد بالإمكان توقع مساحة تشع منها أضواء وظلال جديدة. ويدعوك عزيز إلى مواصلة الكتابة،

لم تطمح أحلامي البسيطة في يوم من الأيام إلى أن أغدو شخصية لكتاب، أو بطلة لمؤلف شهير، ولم أعتقد أن ما قدمته لي ظلمات الليل بالصبر والمثابرة حين سلبتني القدرة على الجهر بصوتي، سيضعني أمام تحدي أن أكتب سيرتي بمداد غيري. لم أخطئ يوماً لأن تباغت فوضاي رواية لم تعلمني بأنها موجودة لتحكي عني، أو لتحكي صوتي.

حين ولجتُ عالم هذه الرواية، وأنا بعدُ فى الداخل لم أفارقُ أرقتَه أو دروبه المتداخلة، كان الوعى بمكر الكتابة حاضراً فى ذهني. لم أَسْلُلْ إلى ما ترسمه من شخصيات وأزمنة وأحداث... حافية القدمين بل حملتُ شغف الطفلة وانتعلتُ احتراز السيِّدة وارتديتُ تهيبُ الفنانة. كنتُ أُنْقَلُ من رواق إلى آخر، ولهفة الاكتشاف مصحوبة فى دواخلى بذييب الرعشة يُخامر النفس ويصدُّها عن المتابعة. كانت القراءة تُنْضِجُ أمام صدمتى صوراً مُثْقَلَةً بأحمال ذلك الماضى وهو يحكى عن مهدية.. عن تلك التى تشبهني.. عن تلك التى كانت "أنا".

لم تكن المرايا التى نُصِبَتْ أمام لوحة مهدية باسم الحكاية صافية تماماً. وليس لى أن أدعى القدرة على رسمها من جديد بصفاء لم يكن لى فى ماضى حكايتها، أو حكايتي، ولم يكن لى فى نَسْجِ الرواية حين كتبتُني. الرِسمُ كان يوماً حلمى الممنوع.. توقى الأخرس.. صوتى الصَّارخ.. والكتابة الآن تمكُر بى وهى تستدرجنى نحو حزوفها، مثلما استدرجتُ عزيز قبلى منذ سنة كاملة. كيف للوحة أن تنطق بصوتها الأخرس عبر أحروف. أتعلمُ الرسم بها فى ظلال الرواية؟

الوفاء لمدينتنا الجميلة تطوان التى جمعتنا على حبِّها بمصائر متعددة، يغرينى برسمها للمرة الألف باللون والحرف والجسد. أكون ذلك مدخل الغواية الذى وضعه الكاتبُ بمكرٍ لكى يستدعى ولهاً لا تداريه أمام بياض لوحاتها الشبيهة؟

طُرُقَاتنا تقاطعتُ دون أن نلتقي.. وألتقيك أيها الكاتب بفيض ترصُّدك لأحلامي وتتبعك لأهوائى، وسكنك بين جوانحي... وتريدنى أن

أمضى خلف خطاك لأهديك باقى أيامٍ لم يغترّف نبعها سيلٌ إبداعك. ألم يكن بمقدورك أن تُتِمَّ ما كان لك دون أن يكون لنا؟ ألم يسع مخبوء سرك غافى الذات، وانتفاض الجسد، وانتصار الروح... فلم إمعانك فى استدعاء أصواتنا وقد كانت لك دون تنازع؟؟

ليس لى من ذلك الأمس الصامت إلا ما كتبته.. فما يُجدينى تقفَى خطوٍ لم أكن فيه إلا على هواك لوحةً مرفوعةً فوق خشب مكتبك؟

ليس لى فى ماضيك، ذلك الماضى الذى اخترتُه لى، ودفعت عزيز إلى تزيين حواشيه، علاقةً بالكتابة. وتريدنى أن أغفر لك وأتابع رغم فارق التوقيت ضبط ساعات الكتابة وإعفاء علب الألوان والفرش، لأواصل مجداً لم يكن لى.. تريدنى أن أروى ذلك الماضى الأجذب لتخليص روحك وتكريم ذكراك. وتدفعنى كرهاً إلى الكتابة وأنتِ تدري، أنك لم تمنحني مفاتيحها فى سرك المنغلق على وحدى. لم تترك لأناملى فيما رويتَه عنى أنتِ وساركِ المنتقى فسحةً قلمٍ أو حبر. لم يكن لى من عالم الروايات سوى قراءات ميسروقة لكل ما كان يتكدس فوق أرفف إخوتى من كتب تجاوزت إثمها وأنت تحنو على مهدية، وأغفلتها وأنت تقسو على.

كأن شغفى بالفرشاة أنساك من أكون. أو كأن شغفك أنت بالقلم والفرشاة، فى الآن نفسه، أغواك بحق امتلاكهما دون أبطالك الطيبين.

وتريدنى أن أختِم ببصماتِ روحى على لوحك التى رسمتني لتتصفى فخذلتني حيث أنصفتني. عزيز ليس أمين أسراري. ولم يكن له فى ذلك الماضى الذى حكيتُه أن يملك حكايتي الفعلية.. أن يروى لك عن مهدية التى كانت والتى يريدّها.. أن يدفعك إلى أن ترغب أنت الآخر فى امتلاكها تلك

الفاتنة التى لم تُدرك يوماً جمالها، وأدركتماه أنتما معاً، الفنّان باللون والفنّان بالحرف. رسمتُمَاها معاً، من عمق ذاكرتیکما المنتشيتین.. شغفاً أو ولاء.. ولم تكن لكما مهدية بالفعل.. ولم تمتلكا حقيقة اللوحة.. أو حقيقة الحكاية.

اللوحة لى الآن.. هى لى أخيراً.. تحرسُ ليلى حين أغفو ببراءة طفلةٍ بعد فرح مترعٍ يملأ القلب. تغمزُ لى صباحاً حين ترتدى روحى بهاءً جنسدى من جديد، لأواصل الحياة باليقظة. ترقبُنِى فى غدوى ورواحى أمامها، والمرأة تُصالحنا معاً بعد جفاء السنين.. تغمرنى بالاكتمال لدفع ظلال الألم ومراودة الأمل يوماً إثر يوم.

أما الرواية فقيدٌ إبداعى، بعد أن كُنْتُ قيد وجع الحياة التى رسمتها أو التى رَسَمْتُنى فيما مضى. فكيف أكونُ لها ولم تكنْ لى خالصة النية والإنصاف والخِذلان؟ لم يكن لى ذلك الماضى، فكيف يَمتلكُنِى غيرى فيه؟ كيف يسألُنِى غيرى أنْ أكونَ له؟ كيف يسألُنِى أنْ أكونَ ما لا أستطيعه، وأنا لم أكنْ لى؟؟ وكيف تريدُنِى أنتَ أيها الفنّان بالحرف أنْ أواصل الخطو فى دربِ حفرتُهُ خطواتٌ من مَشى فيه قبلى، دون أنْ يسعِفُنِى الجرى لأكونَ أولى من يرصفُ أراضيه ويلونُ سماءه؟

صوتى يتلو أصواتكم جميعاً، أنتَ وساردكُ وحبیبى. تمشى خطاي على هدى خطاكم جميعاً، وأنا الحكاية وأصل الرواية وفصل المَرايا. أرى ذاتى بأعينكم أخرى. لا أرانى، ولا أفلحُ الآن فى ارتداء ما اخترتموه لى من أهواء وأحلام. من تكون مهدية هذه؟ ليس لى منها اليوم إلا ما سَأْطِطُه على هذا الورق المحايد. ليس لى منها إلا ما سَاكُتْبه عن ذاتى التى كانت. ليس

لى منها اليوم إلا الظلال الشاحبة التى تبقى عالقةً على جدارٍ وحيدٍ تعرّى
من لوحاته المنصوبة منذ زمن.

سأعيد كتابة ذاتى، وأنا أصقلُ مرايا الرواية. فذاتى تكتبُ كلَّ يومٍ ذاتها
بإبداعٍ مختلفٍ على صفحات الحياة التى اخترتها أنا، ولم يختَرها لى
غيري. تلك الأوراق التى أكتبُها فى حياتى الآن، لم يرغمنى على كتابتها
أحد بل اخترتها طواعية لى، دون أن أرخى الجفنَ لذلك الماضى الذى كان،
والذى كتبَنى ذاتاً أخرى لم أعدُ ألتقيها إلا لماماً. ما كان لن يعود لأعيد
رسمه، أو كتابته مثلاً أريد له أن يكون. والصفحات التى أكتبها فى الرواية
التي كتبَتنى، لم أختَرها.. لكننى أجد نفسى أمام مهدية أماً حانية لا تغافلُ
الألم الذى كابدتُه ولا القدرَ الذى عاندتُه.

مهدية تلك، كانت أنا فى زمنٍ غابر.. فى تاريخٍ ساذج.. فى حزنٍ أخرس.
مهدية تلك كُنْتُها دون أن أعرف حينها من كُنْتُ.. وحين عرفتُ.. كانت قد
فارقتنى إلى غير رجعة. ليس للضحية أن تكونَ ضحيةً حين تعرف اسم
جلادها.. حين تحفر تقاسيمَ وجهه فى ذاكرة يومها.. حين ترفض أن تغفو
على هدّة ليلاليه.. حين تقطف من حدائقه ثمار أحلامها اليانعة.. حين تلعن
الظلمة وتُشعل للنور وقودَ العمر. الضحية كانت قبل أن تدرك أنها ضحية:
عندما رأيْتنى أخيراً ضحيةً كُنْتُ قد غادرتُ جلدَها.. رممتُ دواخل الروح
المنكسرة.. نضيتُ عنى أثواب الاستكانة.. ووقفت أمام شاهد القبر الذى
نحتوه لى على مقاسٍ ضعفى.. نبشتُ نقوشه بأظفارى اللينة.. ورسمت
براعم ميلادى.

«أن نواجه من يكرهنا، أمرٌ قد لا يبدو مكثفاً. لن نخسر
من لم نتجح فى جعل قلبه ينضج بحبنا ولو قليلاً.. لن

نخسره، لأننا لم نكسبه منذ البدء رغم أننا حاولنا بجهد
 وصدق.. ورغم أننا سعينا إلى اقتراف إثم حبه نكاية بالكره
 الذفين الذي يدخره لنا. أن نواجه من يكرهنا دون أن نحبه أو
 نكرهه بالضرورة قد لا يبدو أمراً مكلفاً، لأننا دأبنا على أن
 نسقى المسافة التي تفصلنا عنه.. عنهم.. باللامبالاة يوماً بعد
 يوم.. سعينا إلى أن لا يتحولوا إلى ندبٍ آخر، يُضاف إلي
 ندوبنا التي لا تعرف تحديد النسل.

أما أن نواجه من يحبُّنا أو يدعي أنه يحبُّنا على طريقته
 ومقاييسه في الحب والادعاء والطريقة والقياس، فأمر ليس
 مكلفاً وحسب.. بل هو شاق وجارح. أن تنظري في عيني من
 لم تتعلمي منذ حليب الثدي الذي أَرْضَعُكَ معاً إلا اللَهْجَ
 بحمده وشكره ورضاه، وتعلمي أن لك أنت الأخرى صوتك
 الخاص الذي لا يشبه أصواتهم، ولا يساوى العورة التي
 يريدون سترها فيك، وبك.. أنت تلك العورة التي تكشف
 سوءاتهم جميعاً، فذاك موتٌ آخر تقترفينه عسى أن تهَبِكَ
 الحياة بعد الموت، الحياة...

لم يكن يسيراً أن أنتفض.. لم يكن يسيراً أن أكسر الطوق الذي نشأتُ
 داخله.. لم يكن يسيراً أن أولد من جديد.. لكنني قررتُ أن أولد.. وما عادت
 صرخات الاستنكار أو التهديد تغنيني.

حين يسكنك الخوف من كلِّ فعل.. حين يغدو ردُّ فعل الآخر وازعِ
 صمتك.. أو حين يغدو صمتُ الآخر رادع قعلك.. حين تختلط في أعماقك

مشاعر الرهبة والخجل والحسرة والشك والألم والغثيان... حين يعتصر
السؤال قلبك فى غور الجمود الذى تسكنين إليه.. حين يقف أمام صوتك
ألف جاجزٍ وحاجز.. وينهال عليك الضعف من كل الزوايا.. لا تخبرين شيئاً
إن رفعت صوتك قليلاً.. إن شذبت امتداد الصمت ببعض الهمس، شيئاً
فشيئاً.

لم يكن جمالى يعينهم كثيراً وهم ينصبون لحياتى القبر الذى يرغبونه.
كان عقابى يتمى الذى أتانى فى غفلة.. وكان يتمى بداية موتى. صوتى لم
يكن طبعاً كثيراً فى طفولتى الهادئة.. كان خافتاً.. مسالماً.. وانسحب
بدوره إلى ضفاف موتى.. حين أراد لى يتمى أن أموت أخيراً كى أحيأ.

لم يخبرنى أحد أننى فتاة جميلة.. أو جميلة لأننى فتاة.. ولم يخبرنى أحد
بأننى مميزة بكونى فتاة.. لم ينافقنى بلور المرأة الصغيرة الكاذب ويقل لى
إننى جميلة.. كنت أقف على أطراف أصابعى كى أصل إلى المرأة الصغيرة
العالية فى الحمام.. كانت معلقة بطول يناسب قامات إخوتى يحلقون أمامها
وجوههم، حين كانوا يحلقونها. ولم يكن لى أن أطل على ملامح صورتى
المنعكسة فى المرأة إلا فى بيت ممّا شمس الضحى رحمها الله. كانت تضع
فى غرفة الصالون مرأتين كبيرتين متشابهتين. تعرّفت على ملامحي فيهما،
مثلما تعرّفت على ملامح ممثلات وممثلين مصريين كثيرين على شاشة التلفاز
التي تقف فى منتصف زاوية ذلك الصالون. لسنوات عديدة ظلت السينما
الكلاسيكية المصرية مرتبطة فى ذاكرتى بتلك الشاشة البلاستيكية التي تميل
إلى اللون الفيروزي، يضعونها فوق الشاشة الزجاجية لتغليفيها.. فى ذلك
البيت الصغير الدافئ.. وممّا شمس الضحى فى جلستها الملتصقة

بالشاشة. لم يكن لى أن أشاهد أشرطة شادية أو اسمهان أو فلاتن حمامة أو سعاد حسنى أو صباح أو لىلى مراد أو فريد أو عبد الحليم أو عبد الوهاب أو... إلا فى حضرة ممّا شمس الضحى، بينما التلفاز فى طابقنا العلوى محجوز لأخوتى ولضجيج متابعتهم لباريات الليغا الإسبانية، ولشغفهم فى كل وقت ببرامج القنوات الإسبانية.

لم يكن لى فى يومٍ سابق أن أقول.. لم يكن لى أن أفعل.. لم يكن لى أن أكون.. ولم أكن أعرقنى فعلاً.. لأننى لم أكن موجودة داخل جلدى.. على تخوم جسدى كان الكفن يحفر عميقاً قبرى الذى يمشى على الأرض.. لم أمتلك صوتى.. لم أمتلك جسمى.. لم أمتلك حتى موتى.. كانوا يفعلون.. ويقررون.. وأستجيب.. بل أخضع لما يريدون.. ولما يقررون.

منذ تغيرت ملامح جسمى وهم يكيلون له الحقد. لم أكن أعلم سرّ كلّ الإدانة التى كانت تنهال على جسدى دون أجسادهم. كم كنت أضيق داخل ذلك الجسد من فرط ما استدرجنى إلى الاختباء داخله، دون أن أكونه.

وأنا طفلة.. وأنا مهدية تلك التى تحكى الرواية سرائرها وأسرارها.. كان يدهشنى ما يتفتّق من تحت جلدى من انحناءات وانثناءات وتلويينات وامتلاءات.. كنت أتوق إلى أن أراه بعينى عارياً.. لكن الأمر كان مستحيلاً، ليس لأنّ المرايا كانت سلعة مذمومة أو محظورة، بل لأنّ ذلك الافتتان بالتفتّق الوليد لم يطل كثيراً. كنت فى سنتى الثالثة عشرة حين وعيت جسدى المؤنث لأول مرّة.. تغييرات لا حضر لها يشهدها جسدى الفتى، وهو يقبل على مدارج التورّد والاكتمال.. لم أدرك حينها بلوغى الأنوثة، كنت أستوعب جسدى فحسب. لم أعه من قبل مثلاً وعيت حدوده

فى تلك الأيام، ولم أستوعبه نفسياً مطلقاً.. بل كنت أعياه حسياً منذ بدء بزوغه. ما كان وعى حينها لينقلنى إلى معنى الأنوثة التى يمكنها أن تتفجر من داخل بموازاة مظهر جسدى البارز والمكتمل.

كنت أسيرة نظرات أمى وتعليقاتها. أسيرة تلميحات إخوتى التى تصلنى عبر أمى. صور عديدة سقتنى حتى الامتلاء كل المحظورات والمحرمات والممنوعات.. أسلاك شائكة كثيرة نبتت فجأة بينى وبين الجسد الذى كنته فى سنتى الثالثة عشرة.. خشيت أن يقتلنى ذلك الجسد بلعنته.. واقتت فى باقى السنوات على تلك اللعنة المرصودة للخوف.. للخجل.. للعار. كانت الأسلاك الشائكة تكبلنى كى لا أصل إلى جسدى فأصالح يومى الذى يمضى على صدى العرف والعادة والتقليد. حاصرتنى تلك الأشواك.. وأخرست صوتى.

أبى كان حنوناً.

بعد اليتيم وعيت معنى أن يختل توازن كفتيك بغثة لغياب من كان ينصف طفولتى. أبى لم يثقل رؤيتى لجسدى بأكثر مما كانت أمى قد حملتنى من أوزار. كانت كل رؤاه تصلنى عبرها، ولم يكن يحتاج إلى أن يحدثنى بلسانه.. كان لسانها يرتل أفكاره دون أزياء مستعارة.

وكنت فتاة صغيرة على براعم التورّد تكتشف ذاتها.. تعى جسدها.. تلاحق وجودها فى عمق ذلك الجسد.. لكنه لم يكن من حقى كل ذلك. حين أوقف أبى مسار تعليمى لثته كثيراً فى سرى. لكننى لم أجرو على رفع صوتى ولو قليلاً بما كان يملأ صدرى من أحاديث. كنت أتساءل: لماذا يروئنى عبر منظار جسدى، ولم لا يدعونى وأنا الموجودة داخله أرانى عبره؟

لم يعدُ ذلك السؤال بوابةً كبرى لكل تأملاتي إلا بعد أسبوع الغيبوبة وإرث الكفن الأحمر.. ووجع اليتيم الحارق.

بعد الوجع لم أعد موجودةً بين إختوتي، بل أصبحت مجرد جسد عليهم ستره. شرخ كبير تركه اليتيم القاتل بين ذاتي وجسدي.. بيني وبين إختوتي.. بيني وبين أمومة أُمي. عطب كبير أفاض على أيامي إنكفاء لم أتقصده.. وخجلاً لم أرتكبه.. ورهبةً لم أترصدها.

أصبح العالم ما بعد جسدي المعزول.. الملعوم.. المسلوب.. المقتول.. العالم غيري وأنا هباء. العالم آخر ليس أنثى. العالم لا يرى في جسد أنثى، ولا يمكن له أن يكون نقيصة. العالم رجل، والمرأة نقص لا يكتمل. خاصمته، ذلك الجسد. خاصمته وأنا أحاول كسبه. حاصرته وأنا أبغي تحريره. أدنته وأنا أنشدُ براعته.

لم أكن أحيا فيه، بل كنت أحيا بائقاله.. وكم كان ثقيلاً ذلك الجسد الذي كنت أحمل أعباءه، منذ سنتي الثالثة عشرة. براعته كانت منحوتة على كل خلاياه، لكنني الأنثى في عيونهم، هم الذكور، كنت مرصودة للغواية.. للفتنة.. للمكر.

ولم يملك صوتي سوى خذلان الجسد الذي يتحدث باسمه. سنوات عشتها بعد الموت، لم أكن فيها سوى ما أرادوني أن أكونه.. لم أكن أنا.. كنت مهدية..

بالفعل، كنت مهدية، وحسب.

الورقة الثانية

وأخيراً وأنا أشرف على عتبة الأربعين، تفصلني عنها سنتان اثنتان، أمتلك صوتي وجسدي. لم أمتلكهما دفعةً واحدة. مرَّ زمن طويلٌ عليّ لم أتوقَّع أنهما لي. ولم أسعَ إلى المطالبة بهما. ليس لأنني لم أعرف من ذا الذي يمتلكُ سلطةَ مساعدتي على استرداد جزء من هويتي.. ذلك الجزء الذي لا أعرفه لأنني لم أكتشفه من قبل. ولكن لأنني لم أفكر في أن العمرَ عارضُ لجواهرٍ عديدة، تصقلها الأيام والخبرات والمحن.

الآن أنا أشعرُ بهما.. أشعرُ بهما بقوة.. وأعرفُ بقوةٍ كذلك أنه لم يكن لي أن أمتلكهما من قبل، ولم يكن لي أن أصلَ إلى هذا الامتلاك إلا في هذه اللحظة.

هو كان يتابع ببسمة صامته تقلبات أمزجتي وأزيائي، ولا يتكلَّم. أدرك في ابتسامته تلك أنني أتغيّر، وأنه يلاحظ ما أستعيدُه من نزق طفلةٍ خذلتها أعمارُ الطفولة. لم يكن يتدخلُ وأهواء خزانة ملابسِي تعلنُ الانفتاح على أزياء لم أتجرأ يوماً على ارتدائها. بل لم أفكر في عدّها ضمن احتمالات الملابس المُمكنة، لأنها ببساطة لم تكن لي... ولم تكن طبقوسُ تفكيرها الحيوية تلائم جمود الذنوب العديدة التي أحملها في مخزون ذاكرتي.

في البدء، كان جسمي يصاب بالتصلُّب وأنا أجرب - على فترات متباعدة - قطعة ما مختلفة. كانت القصّات والألوان والأشكال إمكاناتٍ معانٍ جديدة، لم أطمحُ إلى التقاط دلالاتها من قبل. وكانت وهي تغلّف تصلُّبي بمرحها

وحُبورها وانفتاحها، تشعرني بمزاجها الخاص. وتنقلني من حالة إلى أخرى. لا أتذكر متى بدأتُ في اقتناء القطع الأولى من تلك الملابس، لكنني أذكر أنني كنتُ أقتنيها مجرد أنها أعجبتني. وفي أكثر درجات الإعجاب كنت أزمعُ أن أُغيّر بها ملامحَ ما أرتديه داخل المنزل. لم يخطر لي أنني أمضي في مسار أفارق فيه ذلك الماضي. وأفارق ذاتاً كنتُ أعتقدني إياها. لم يكن ذلك العالم الذي يحتضن غربتي يجتذيني نحو قيمه. ولم تكن صلتى بذاتي ضمن آفاقه تتجاوز الحدود التي وضعتُ لنا منذ زمن في فضاء آخر، لأنني ما زلتُ لم أعرفني حقَّ المعرفة، ما زلتُ أكتشفني بعيداً عن ذاكرة التائبين.. كنتُ أنا، أصحو داخل جسد المعطوب.. كنتُ أنا، أستعيد روابطي بالأنثى التي كنتُها في رسم الولادة..

كنتُ وأنا أمعنُ في تأمل صغيرتي "تودُد" تكبرُ ولامحُ شخصيتها تقوى ولامحُ الأنوثة تكسو جسدَها الطفولي، أدركُ أن زِي الأمومة الذي يغمرني بفيضه سيُخرجني من إهاب أمي من جديد. وكأنتي أولدُ هذه المرأة من رحم طفلتى التى تشرف على بلوغ عمر الخمس سنوات، وأفارقُ شيئاً فشيئاً صورة أمي التى ترسمُني.

لكنني لم أتوقع أن جسدِي بدوره سينتفض. ويرمى عن جلده ما علق به من أزياء وأفكار وذنوب. كان يكفيني أن أفكر في غد صغيرتي، لأدرك أن يومى ليس مناسباً لأحلام ذلك الغد. وأطيل التفكير، كيف لي أن أسقى براعمها بقطر يحنو على وريقاتها الهشة دون أى إتلاف.

بعيداً عن انشغاله بحاضرها الذى كان ينتظره منذ توق وغربة وحنين، لم يكن اليوم الواحد يمضى على ثلاثتنا إلا وتغيير ما يرشُم دواخلى بآثره. لم

أتبين تلك التغيرات الكثيرة فى أوانها.

الآن، وأنا أبصرُ من منظور صوتى الذى تحرر من خرسه لوحات ذلك الماضى فى تطوان، أفقه أشياء عديدة غابت عني فى حينها لأفاجئ ذاتى بما أنا عليه. أمنت دوماً بأننى نتاج كل ما عشته فى حياتى إلى غاية الآن. صنعتنى تلك الدروب العتيقة والأقواس الواطئة والأبواب الشامخة والجدران الرطبة والسقايات المعطاء، وشريط الخضرة الممتد بين الأرض والسماء والمنتشر بين الحدائق والأصص، يعلو حيناً على مزاج الجبل استوطنه المعمار، وينحني حيناً على مزاج السهل يغدق حنانه على الإنسان.

صنعتنى كل ذلك الصمت والخوف والانتكسار.. صنعتنى الدهشة والشهقة والوجفة.. صنعتنى الألم والأمل والفرح والحزن.. صنعتنى الأسفار والهزائم والأحلام... كل ذلك قد شكّلنى فعلاً. لكننى أكتشف، وأنا أفرغ روحى على هذه الأسطر التى لم أفكر يوماً فى كتابتها لأن ذاتى لم تقبل يوماً أن تتعرى سوى أمام عزيز، أننى أخفى فى أعماقى أخرى لم أصل إلى أعوارها.

أيمكن أن أكون أخرى ساكتشفها حين أبلغ عُمر الأربعين؟ أتكون الذات ذاتاً غير سوية ليكتمل نضجها ذات أربعين سنة؟

جسدى الذى كان يحملنى كل هذه السنوات أراه لأول مرة بشكل مختلف، لأننى مختلفة. أو لأننى أدرك أننى أختلف عن كنت أظننى.

أذكر فى طفولتى كيف كان حبل الغسيل بما يحمله من أزياء مختلفة يثير فضولى. كنت أمعنُ البصر من أعلى سطح منزلنا بشارع "الوحدة" فى الأسطح والشرفات والنوافذ المجاورة، وأتأمل بشغف. لم تكن أمى المسكينة

تستوعب ما يرتسم على ملامحي من فرح، حين تصعد البحث عني بعيد استبطانها لغودتي إلى الطابق الأرضي. كانت ترتفع محيطهً بالجوانب الثلاثة لمنزلنا بنايات عالية تحجب انسلاخ الشمس من مداخلها. وكانت بتروك لنا السماء تظلل سقوف سطحننا، بينما جدرانها الرطبة تعلو لتحصر إطلالتنا المضيئة في واجهة وحيدة يحتكرها منزلنا تاركاً لمنزل ممّا شعش الضحى المُلحَق به متنفس الباحة من وجهة واحدة. كانت الشمس رغم ذلك تُزاور فضاءنا. تُطل علينا بسخاء من فسحة تقاطع طريقين تمددت البنايات بطوفاً على أجزاءه الأربعة، تاركةً للشمس أن تمنحنا دفئها كل الظهيرة. كم كان يستهويني، لو خيّر في ذلك، أن أقطر غرفة السطح التي تملؤها المهملات وبقايا الأثاث، لكن الأمر لم يكن متاحاً للفتاة الوحيدة، فكان نشر الغسيل وحباله حبلاً يربطني بالحياة التي تجري خارج البيت في غفلة من ركوده. كنت أراقب حبال الغسيل وأقرأ الملابس لمعرفة الذوات التي ترتديها. وأتابع انشغالات الأسر عبر ما ترتديه في أيامها. وأرقب الضيف الوافد عليها زائراً أو مقيماً. أعرف عدد الصغار وجنسهم وحجمهم. وألتقط خبر المولود الجديد، وأتابع قطع ملابس الصغيرة وهي تكبر، وأتبع جنس الأنثى وجنس الذكر. أمعن في الملابس وهي تغير جلدها حسب الفصول. الفساتين السميكة والمناطيل ذات الحشوية الداخلية والبدلات القطنية والمعاطف والجوارب الثقيلة والكنزات الصوفية في الخريف والشتاء. والقمصان القطنية والفساتين الخفيفة والتنانير والقمصان بون أيكمام والسرراويل القصيرة في الربيع والصيف. كانت قطع الملابس الداخلية تخجل قليلاً وتتوارى خلف غيرها، وكانت بعض الملابس المنزقة أو الرثة

تتقن إخفاء عمرها بمساعدة ملاقط النشر. كنت أرتب الحكايات بعيني
الطفلة. وأتمم التفاصيل بحبكة السيِّدة الناضجة. كانت كلُّ الملابس
تخبرني عن أصحابها وأعمارهم واهتماماتهم وأهوائهم. ولم تكن
تخميناتي تخطئ: كنت أقابلها لإحقاً على أجسادهم وتحييني من بعيد،
وكأنها تخشى أن أروى ما كشفته لي من أسرار. كانت جلسات السطح
متعة تفتح أمامي أبواب السماء ونوافذ البيوت، حين كانت أمي تمنعني
بصرامة من مفارقة البيت.

في سنٍّ سابق كانت جلستي تتوسط صحن البيت بالباحة جوار شجرة
التين التي تفصل منزلنا عن منزل ممّا شمس الضحى. وحين اطمأنت أمي
إلى أن طول قامتي يمنع السطح من أن يشكّل خطراً عليّ أو اطمأنت إلى
أنني لن أقفز عن علوّ يمكنني أن أطلّ عليه، وأوكلت إليّ نشر الغسيل،
أصبح سطح البيت ملاذاً ثانياً لي يأتي مباشرة بعد دروب المدينة العتيقة.
كنت أستمتع بصلتي الجديدة بالناس التي تعقدها لي في غفلة الملابس
المعروضة لأشعة الشمس وهبوب الريح. ربما عبرها تقوّت لدى فُراسة
التعامل مع العلامات والأشكال والألوان والذلالات البعيدة، قبل أن أوصل
مسار شغفٍ لم يقبله أبى أو إخوتي. كنت أتساعل وأنا أضع على حبل
الغسيل ملابسنا التي أغرف أشكالها وألوانها وفصولها، لماذا كلُّما مالت
ملابس إخوتي إلى القصر تحافظ فساتيني وفساتين أمي على الطول
نفسه. ولماذا تهفو ملابسهم نحو الخفة في الصيف وتظلُّ ملابسنا سميكة
في كل الفصول.

وكانت تذهلني أولئك العجائز المتقدّمات في العمر اللاتي كنت أصادفهن
في كل زوايا مدينتي تطوان، أذكر إلى اليوم كيف كانت سيقانهن مسبوكةً

فى بياض ناصع وملفت للنظر، تعلوها على الركبة أو أعلى قليلاً تتانيرهن أو فساتينهن القصيرة. وأذكر كيف كانت أكتافهن وأذرعهن البضة العارية تطلُّ من أكمام القمصان القصيرة أو المنخسرة. أذكر: أننى سألتُ أمى يوماً، ربما فى سنِّ السادسة أو السابعة، عن سبب الاختلاف الواضح بين أزيائهن وجلبابها الرمادى الذى يغمر كلَّ جسدها ويغطى شعرها، ولثامها الأبيض المظرَّ الذى يخفى نصف وجهها من منتصف الأنف إلى العنق.

لا أذكر جوابها الآن. هل لسبب أنَّها لم تجبني أم لأنها لم تُقنِنى، لا يهـم... ما أذكره بقوة عن ذلك اليوم، هو بداية وعيى بالاختلاف بين البشر. منذ تلك اللحظة أدركتُ أن أبى ليس النموذج الوحيد للآباء، وأنَّ أمى قد تشبه الكثيرات لكنها ليست صورة وحيدة عن الأم. أدركتُ يومها أننا نحن "الأطفال" يصنعنا آباؤنا كيفما يريدون. وأنَّ آباء آخرين غير أبوي يصنعون أبناءهم بأشكال وأزياء وأفكار تشبههم. قد يكون ذاك اليوم أول يوم أقيسُ فيه نفسى بالمقارنة إلى أمى وإلى ممَّا شمس الضحى التى تشبهها رغم الاختلافات، ولم ترقنى نتيجة القياس. فرفضتُ أن أكون مثلها. لكنَّ رفضى كان أمنية خفية، أسررتُ بها إلى الله فى مناجاتى له. ولم أتمكَّن من امتلاك الجراءة على تحقيقها، إلا بعد أكثر من عشر سنوات عن وفاة أبى. وظلت الأسئلة رفيقة وفيَّة لطفولتى المتعثرة... كنت أفكر كثيراً، وأتساءل كثيراً.

لم أكن أعثر لأسئلتى على أجوبة. ولم أكن أبحث عنها خارجي. ولذلك فى كثير من الأحيان كان بحثى عن الفهم يعيننى فأستسلمُ أمام واقع لا أقدرُ على تغييره أو الجهر برغبتى فى تغييره. كانت الأمور هى الأمور. ولم يكن أى فردٍ من أفراد أسرتى يعتقد بأننى أختلف عنهم كثيراً، إلى غاية عام

١٩٨٤، كنت في الخامسة عشرة حينها، أزهو بما أطوى عليه دواخلي من أحلام ويحاصرني ما يفهمونه من معادلات للخارج. كنت مشدودة إلى الحركة والتجول في أحياء المدينة وأزقتها. وكانت أسرتي تمنع كثيراً خرجاتي تلك. لم تكن أُمي الاستثناء. لكني كنت أفاجئها بمغادرتي البيت حين تحاصرني للبقاء..

عزيز كان يعرف أنني ساهزمُ في الأخير ضعفي.. ذاك الضعف كان يضعني في متناول جهلهم بقوتي. كنت أراجعُ قبل الخطوة وقبل التفكير فيها، أو في اقتراح خطوها. كنت أستسلمُ أمامَ صخبهم. وكانوا ينجحون دائماً في ابتداء صخبٍ يلائمُ بخبثٍ اعتدادهم بقوتهم. بعد وفاة أبي أرغموا بآ عبد الكريم على مفارقة البيت الذي كان يؤويه هو وزوجه ممّا شمس الضحى. فسَخُوا عقد الكراء، وبحثوا له عن بيت مستقل في زقاق من أزقة "باب التوت" العتيقة. حاولوا أن يغسلوا ذاكرة الذنب من تنكُّرهم لذلك الشيخ الذي كان يعدُّهم عوضَه الجميل عن وفاة ابنه الوحيد. حاولوا أن يوهمو ضمائراً نشأت بين أحضان ممّا شمس الضحى بأن البيت المستقل كان مطلبها قبل أن تحتضن فتوتهم إثر فقدانها فتاها، وتخفى في نضجهم قلب الثكلى. بعد وفاة أبي لم يعدَّ يهْمُهم أمري، أو كيف تتدبَّر أنا وأُمي معيشتنا. لكنهم كانوا حريصين على طرق الباب في صباحٍ لا يعقدون لبدائته أيَّ خيرٍ، كي ينبهوني بتهديد لا يُخفى أدلَّتُه إلى أنَّ ملابسِي يجب أن تكون أكثرَ حشمة. وكلُّما ازداد حرصِي على إرضائهم والعمر يتقدَّم بي، ازداد تدخلُهم... كانت ملابسِي تلك فيما أذكرُ تدعوهم في غفلةٍ مني لزيارتنا أنا وأُمي، أمهم التي ظَلَّتْ وفيةً لولاءِ هُوَ لهم، ضدَّ كلِّ تعاطف مع معاناتي.

ملا بستي، تلك أفارقها اليوم بحسرةٍ على عمرٍ مضى لم أعرف فيه شكل جسدى.

هو عمرٌ مرٌّ سريعاً.. بطيئاً.. مرٌّ وكفى..

لم يعد بإمكانى العودة من جديد لاقتناص لحظاته الهاربة.. لم يعد بإمكانى أن أعيش ما كُنْتُه، دون ما كُنْتُ عليه. سيَجُوا للأسف علاقتى بذاتى وصوتى وجسدى. أوهمنى لسنواتٍ طويلة أن زَيْ أكثر أهمية من شخصى.. أوهمنى أن ما أرتديه من ملابسٍ يُعلننى فلا حاجة لإطلاق سراح صوتى.. أوهمنى أن البراءة هى براءة الثياب من تهمة الفسق.. أوهمنى كذلك أن الظاهر أهمُّ من الباطن، لأنَّ السرائر يعلمها الله الخبير والحقيقة هى ما يراه البشر.

كانوا يخذلون ثقتى بنضجهم فى كلِّ مرة. وكنتُ إكراماً لأُمِّى أترك لهم أن يقولوا وأن يفعلوا ما يشاؤون. أدركتُ فى كثير من الأحيان أن أُمِّى كانت تستقوى بهم فى غيابى. وأدركتُ أنَّها كانت تستجدى اهتمامهم بى لعدم قدرتها على الخروج فى إثرى كلِّ مرة. كانت بسذاجةٍ مفرطة تؤلِّبهم على غيابى، وهى تعلمُ أنَّنى كنتُ أشغلُ نفسى بما يُنسىنى وفاة أبى. لم أسألهم يوماً نصيبى من ميراث تقاسموه فيما بينهم وتركوا لنا البيت نقطنهُ إلى حين. وكنتُ أعلمُ أن الأيام ستتعاقبُ سريعاً ليغدو البيت بدوره موضع اهتمامهم. قد يكون إدراكى لذلك سبباً فى استسلامى لتدخلهم العنيف فى شأن ملابسى، وأنا أتجاوز العشرين من عمري. لم أشأ أن أكون المبرِّز الواهى لبيع البيت. لذلك كنتُ أحكمُ وثاق جسدى مثلما يرغبون. وأكسُ فوقه الطبقات. لم أكن أُميِّزُ بين ألوان للصيف وألوان

للشتاء. لا أذكر أن الأحمر مثلاً كان لوناً اشتَهته ملابسى رغم أننى مثل
أمى ومثل الشماليات عموماً، كنت فى أوقات عديدة من فصل الشتاء داخل
المنزل أُلْفُ نصفى الأسفل بما نسمّيه "منادل". كانت فى الغالب مناديل
مستطيلة حمراء مخططة بالأبيض، تحفظها خزانة أمى لمنسوجات يدوية
تشتهر بصنعها بمهارة أيادى الجبليات وتبعنها فى "سوق الحوت القديم".

ولا أذكر أن الفاقع من الألوان قد طرق فى يوم ما مغاليق خزانتي. كنتُ
مجبولةً منذ أن كانت اختيارات ملابسى شائناً لأمى على الألوان المحايدة،
تلك الألوان التى تغرق فى الصمت المهذب أثناء مرورها أمام الأعين. وحينما
شرعتُ بمهاراتى فى صناعة ملابسى، كنتُ أمرُّ بجانب الفاقع منها بفائض
عمى الألوان.

.. وأنا أرتديه الآن على مقربة من عمر الأربعين ذلك الأحمر الفاقع،
أتساءل بصدق ما ذنب كل تلك الألوان لنحملها أفكاراً ذابلاً تغار من إشراق
نضارتها ومن زهو لم يكن يوماً لها؟

كنتُ دون أن أدري ولسنوات عديدة أحارب فى كل ملابسى الألوان
الصارخة، وكأنَّه لا يمكننى أن أرتدى إلا لوناً يشبه خرسى. كنتُ أمعنُ فى
مراوغة السوق كى لا تستدرجنى تلك الألوان الخبيثة. وكنتُ أختلُ قدرتى
على الابتكار لأظلُّ فى مساحات الأمان. لم أترك للمقصد حرية الانطلاق
فوق الأثواب، ولم أسمح له بأن يفتح فكَّه على هواه. وكانت آلة الخياطة
التي اقتناها أبى، رحمه الله، إكراماً لما أظهرته من نباهة فى دروس ماريا
تسعينى فى محاذيرى العديدة. لم ألبس يوماً إلا ما كنتُ أعلمُ أنه
سيحظى بالقبول والاستحسان فى وسطى. الآن وأنا أسحبُ خزاناتي

السابقة من ذاكرتى وأرصدُ محتوياتها أمام اندهاشى أدرك الفقر الفظيع الذى عاناه جسدى فى التزود بالألوان. وأنتبه بقطنة تأخرت كثيراً لتواجه وعيى إلى أن انبهارى المتواصل بحياة القرويين فى الجبال والسهول وبتقافتهم وفكرهم، يعود فى البدء إلى السحر الذى مارسه عليّ تمسكهم الفطرى بالألوان. لم يخذلوا تعددها فى التصنيع والصباغة والتجديد. كانت كل مشغولاتهم اليدوية تفيض بحديث اللون الوفي لتعدد منشئه. وأرانى طفلة فى العاشرة من العمر أُنقلُ بانبهار بين اللوحات الحية التى كانت تعرضها مدينتى تطوان فى كل ركن من أركانها، وسخاء اللون يعانق الإنسان والفضاء ويخلق لهما دورات الحياة الخصبة. كم كنت فقيرة عطشى، وكم كانت مدينتى ريانة سخية.

لم يكن الأمر مجرد ألوان تبهج العين أو تفرح القلب أو تغنى الحياة. مدينتى لم تكن لوحة نابضة تنفّس روح الألوان، وإنما كانت جمالاً يسبح علناً بحمد البارئ المصور.

ولم يكن الأمر مجرد ملابس تستر عرى الجسد أو عناوين لأزياء مدعومة بقبول إخوتى، بل كان قالباً صلباً سكبوا فى عمقه بحرص شديد ولامبالاة متناهية أنوثتى.. وتركونى أنمو فى غفلة من انسحاقها. كانوا حريصين على أن يطمسوا كل المعالم البادية للعين التى تميز اختلافى عنهم، وكان وجودى فى الحياة خطأ محض.

وكأنه لم يكن مقدراً لأنثى أن تُخلق وأن تولد وأن تعيش.. وكأنه ليس من حقى أن أحيأ إلا فى صورة مشوهة فى استنساخها العبثى لأجسادهم، بعيداً عن جسدى، بعد طمس معاليه. وحين أعود لتذكّر من كنت ألمس بوجع

ججم التجاهل الذى أفرغوه على تيهى وسط زحام ذكورتهم. وأمسُ بغين
قُبُودِ أُمى التى منعَتْها من تفتيتِ قَالِبِها الذى حملته لعقود طويلة، قبل أن
تمنعها من إعقائى من قالبٍ ينتظرُنّى بإصرارٍ مقيت، لأنَّنى أنثى.

لم أنسَ الألم. ذاك ما أكتشفه والكلماتُ تغادرُنّى لترسمُ أمسى الذى
كان، هناك بمدينتى تطوان. لكننى رميتُ آثاره خلفى.. ليسَ فحسبَ
لأنهم هم.. هم إخوتى وأُمى وأبى، أو لأننى لم أرتكب فى حياتى جريرةً
سوى أننى كنت أنثى، ولم يكن ذاك اختياري. وإنَّما لأننى أعرفُ فى عمقِ
محبتى لهم جميعاً، أنَّهم لو علموا الذنوبَ العديدة التى اقترفوها بحقِّ
ضُعفى لما غفروا لبعضهم ما فعله الآخرون. كانت مراياهم دوماً متطابقة
بقوَّة العدد، لكنهم كانوا عند الافتراق والاختلاف، يكسرون عمداً المرايا
ويرمون التشابهات ويسقطون فى جِدَلِ الخصام والتنازع والمحاسبة.

لصوتى الآن صدى آخر. يكَلِّلُ ذلك الصمت الذى طوانى لزمنٍ طويلٍ
بوقع الحُلم. يتجاوز جسدى الذى يعلنُ يومه الأول فى الحياة، ويهفو إلى
نسج الحكاية بصوتى أنا. لستُ السارد عزيز، ولستُ الكاتبُ عمران، ولستُ
التشكيلى عزيز، ولستُ مهدية الحكاية، أنا مهدية الأخرى التى لم ترفع
صوتها فى كلِّ أجزاء الرواية. بل تواتر الرواة نقلَ ما يظنونه حكايتى. ولم
تكن إلا مراياهم تعكسُ ملامحَ انسحاب صوتى خلفَ صخبِ أصواتهم.
حكاية مهدية المؤنثة، لم تُرو...

الورقة الثالثة

كان يسبقنى دوماً بخطوتين اثنتين. وكان يحرص أن تظلّ الخطوتان هاجِسَ سرعتي طول الطريق. وكنت أجزى كالبهاء لألحق بخطواته المتباعدة. كان يعرف، في البدء، أنني أجزى خلف ظهره لكى أرى وجهه بجانبى أحتمي بحضوره من غيبتى ووحديتى. ويصرّ دون كلام على أن تُثَقِّينى الخطوتان على مقربة من ملكيته، على مبعُدة من تعاليه. فى البدء كنت أراوغ خطواته الكبيرة المتسارعة، وألحق به لاهثةً والعرق يكسو أنفاسى المتقطعة.. لكن الإيقاع الذى ينتقيه بإصرار وترصدٍ لصدى يعلمنى دون كلام بأننى أتمادى فى غىّ لن يطيق تحمّله طويلاً.. كنت أعبثُ بنضجٍ يدّعيه على قدر أهوائه المتقلّبة. ولم يكن لأهوائى البسيطة أى دخلٍ بالموضوع. فيما بعد انضبطت لإيقاع ارتضاه لى دون أن أستسيغه. وأصبحت أكثر حرصاً منه على الخطوتين البليدتين. أراحهما بناظرى وأنا أتبع ظله فى صمت الكفن الأسود.

كنت أرغب، فحسب، فى طفولتى الحاملة بتطوان أن أخرج من الظل إلى النور. كنت أرغب فى القليل من الحياة بعيداً عن جدار السكينة القاتل.. القليل من الحياة، وحسب. فأرادت لى الأيام سحابة سوداء تغمرنى.. تدثّرنى.. تغلفُ كامل جسدى وحياتى لترمينى بالغياب الكامل.

كانت أيامنا الأولى فى الغرفتين الأرضيتين تمضى عليّ فى ذهول. كنتُ مثل المصعوقة.. وكأنتى أخرى.. غيرى. أنسحبُ داخلى من جديد، مثلما كنت أفعل وأنا طفلة فى الباحة جوار شجرة التين الكبيرة.

كم كانت الطفولة هنا بما تحمله لأحلامى من وعد غدٍ سيأتى.. وكأنته سيأتى فى يوم ما.. قد يكون قريباً.. بعيداً.. لكنه حتماً سيأتى. كان وعداً

من تلك الطفولة البعيدة استأنست به لسنوات دون كلل. كانت فيها الأحلام زادَ تعبى، أداريها وأدارى خلفها فراغاً لا أعرف السبيلَ إلى ملئه.

مثل تلك الكائنات الصغيرة المحلقة التي تسعفها فتحاتُ النافذة الخشبية الخضراء الضيقة فى الدخول، ويخذلها الزجاج الشفاف الممتد بمربعاته التسعة المفصولة بالعيدان الخشبية فى العثوز على مخارج، كانت أحلامى. أجدها تنبتُ فى غفلةٍ منى ولا أستطيعُ دفعها خارجي، لأتحررُ من صخبها المشاكس.. تكبر، وتكبر، دون حاجةٍ إلى أنْ أغذيها.. وتمضى متدقعةً أمامى فى دروبٍ للحياة لم أجرؤ على ارتيادها. لم يكن فى وسعى أن أتركها أمانةً فى جوف الليل، دون أن أحملها معى حين أستفيق صباحاً. كان على أن أحرسها كي لا تتلصص على جنونها الرزين أهواءُ العقلاء. كنتُ أغذى بها فارغٌ يومى، وأشحنه بتفاصيلها الكثيرة التي تكبرُ وتكبر.. دوماً كانت تكبرُ تلك التفاصيل التي تحوز انتباهي.. منذ طفولتى الغافية أمام شجرة التين، وسط الباحة الخارجية على حشية الصوف.

كنت أراقب تلك التفاصيل الكثيرة التي تنمو تحت ظل الشجرة وإلى جانبيها.. الجذع الصلب الذي يغالب نزوات الطقس مهما كانت أحواله.. وحركات النمل وهو يمشى مسرعاً هنا وهناك.. أوراق شجرة التين وهي تتساقط.. التقاء الأغصان بظلالها وهي تجاذى الجير الأبيض على سطح الجدار.. أشعة الشمس وهي تعانق التربة الندية من خلف تشابك الأغصان فتمتص رطوبتها شيئاً فشيئاً، ويتحول اللون والحجم والملمس من الغامق الثقيل المنفوش إلى الباهت الخفيف الناعم.. قطرات المطر وهي تتدحرجُ نزولاً فى استسلام لخدع الجاذبية.. تهبطُ من ورقة إلى ورقة، وتتقطر من غصن إلى غصن.

تفاصيل أحلامى كانت مثل تلك الشجرة التى كانت تبدو دوماً قوية تنمو دون الحاجة إلى كثير العناء.. منذ وعيت الحياة وعيتها ظلى فى شمس الظهيرة الحارقة، ومخبئى من سيول الزخات الهادرة. كانت تنمو فصلاً بعد فصل.. سنة إثر سنة.. وثمارها الياقة تجود بواكيرها كل صيف.. حفيف أوراقها كان موسيقى لا يصيح إلى نبضها سوى. كنت أرقب الريح حين تطل لكى أرى كيف تهفو نحوها الأغصان فى حنين لا يسمع أصداؤه غيري.. كنت أسرع الخطو نحو شجرتى العاشقة حين تطرق الريح أبواب السماء الملبدة بالغيوم، لأراها ترقص على إيقاع الخريف.. كانت ترقص وترقص إلى أن تتخفف من أحمال كل الأوراق الصهباء.. ولا تنحنى خلفها لتوديعها.. تظل منتصباً فى شموخ، ترقص على هوى الريح، تجادلها حيناً حيناً إلى مروج وبساتين يصلها طلعتها فى هبة نسيم كل ربيع. وتسكن حيناً فى خشوع لا يترك للصدى أي رجع.

مثل الشجرة كانت أحلامى.. مثلها تنمو وتنمو وتتجدد مرة بعد مرة، فصلاً بعد فصل. لكن براعم الحلم خذلها ذلك الغد الغادر.. مثل ذلك الصبح الذى غدر بأحلام شجرتى قبل ربيع لم يزهر فوق أخضر أغصانها، مثل ذلك الصبح الذى استوت فيه للمنشار الكهربائى شهية البتر دون سابق إعلان. كم بكيتها.. خاصمت بآ عبد الكريم لأيام طويلة.. أبى اكتفى بمعاتبته لكونه لم يستأذنه قبل البت فى أمر إزعاج صوت الأغصان لنومه كل ليلة.. الموسيقى التى كنت أنام على صديحها كانت تزعج لياليه.. فاقتصر لأرقه بشراة المنشار من كل حفيف محتمل لتينة لم تظلم أحداً. كانت تحيا وتثمر وتكبر فى غفلة من الجميع. لم تكن لها مطالب كثيرة. لم تكن تشكو شمس

الضيف أو زخات الشتاء. كان عويلُ الريح ملاذَ رقصِها الوحيد.. لكنه لم يستَسْخِ إيقاع رقصاتها. لم يسأل أحداً قبل أن يقدم على استعارة ذلك المنشار. لم يستشِرْ أحداً قبل أن يبتتر تلك الحياة الكريمة التي كانت تحضُّنها. ليلٌ آنمٌ وصبحٌ غادر.. ولم يعد للشجرة أثر. ظلت بقايا الجذع لفتره قصيره، ثم نبت الإسمنت بفعل فاعلٍ ليدفن التراب الخصب في قبر على مقاس البتر.

أحلام أمسى الماضي غارت هي الأخرى خلف قبرٍ أسود ارتداني على كرهٍ مني.

لم تعد لي أحلام في تلك الأيام بمدينة "أصيلة"، وظلاله السوداء تكسوني. وكأن أخضرار الحواشي في تطوان لم تزهر وودعه في "أصيلة" غير السواد. الغد الذي كنت أنتظره قد حلَّ دون أن تجد أحلامي إليه منفذاً. كانت زرقه النوافذ الخشبية في الغرفتين الأرضيتين بحراً آخر يخالف مياه المحيط الأطلسي الذي يغسل كل المدينة. كانت تظللني داخل كهفي الأرضي الأبيض الذي يغلقه عليّ في كل مرة بسبق ترصدٍ يمنع أي حركة تحرر.

حين كان يقفل الباب خلفه بنسخة المفتاح الوحيدة التي لا تفارق جيبه في كل الأوقات، كنت أدرك معنى شيء جديد ما كان ضمن طموحاتي في يوم من الأيام، ولم أجربه من قبل ولا أرضاه لغيري.. أدركت معنى أن يكون مصيرى في يد أحدهم.. في جيب أحدهم، دون أن أقوى على تغيير الوضع. يمتلك بمفرده كل الحقوق وعليّ الرضوخ والاستجابة والطاعة. سابقاً كنت أنصت بإمعان لأحاديث الفتيات في جلسات العزيزة ماريًا، وأرى عن قرب تلك اللهفة الممزوجة بالفرح التي تنسكب عليهن كلما تمت

الإشارة إلى خطوبة إحداهن. وأتساءل ما الذى يدفعهن إلى استباق ذلك المصير الذى سيلغى حضورهن، ويحوّلهن إلى ظل شاحب لكائن آخر يمتلك وجده كل الحياة. كنّ أكبر منى بسنوات، لكننى كنت أستغرب حلمهن الوحيد وطموحهن المتطابق: "ولد الحلال" الذى سيسترهن.. وكانت تلجّ على بالى أفكار عديدة التقطتها هنا وهناك منذ تفتّق جسدى عن منابع أنوثته الغافية.. أكلُ أنثى هى عورةٌ فى انتظار السّتر؟ أيصحُّ أننى عورةٌ، وعلى "ولد الحلال" أن يسترها؟ أكونُ أمّى العورة التى سترها أبى فأنجبها البنين الذكور والبنات.. العورة الوحيدة؟

حينها كانت أسألنى تلك بريئة.. كانت ساذجة.. مغرقة فى عالم الطفولة الذى لم يصنّع بعد إحراجاته أو انكساراته.

لم تكن طفولتى هانئة، لكنها كانت طفولة كل الفتيات.. الفتيات وحسب. مرهقة على تخوم اللهو الممنوع.. ومثقلة بأعباء الأمومة المتأهبة. لم يكن لنا أن نلعب مثلاً يلعبون.. لم يكن لنا أن نبتعد عن أسوار البيت مثلاً يبتعدون.. لم يكن لنا أن ندرس وفق ما نشتهى مثلاً كانوا يدرسون ويشتهون. وكانت أعباء البيت تمدُّ لنا لسانها بإنهاك متوالٍ قبل أن نبلغ الطول الكافى للوقوف أمام المجلى لجلّى كل أوانى الطعام المستعملة فى مآدب لا تنتهى، ضيوفها يوماً هم وهم.. أبى وإخوتى.. وإخوتى.. وإخوتى.

طفولتنا المؤنثة لم تكن مثل طفولتهم. طفولتنا كانت أشغالاً شاقّة استعداداً للمؤيّد المنتظر. ولم يكن مفتاح ذلك المؤيّد المنتظر بيدٍ آخر سوى "ولد الحلال".. وقد كان المفتاح فى جيبه فعلاً. كان هو.. أبو

زكريا الذى سترَ عورتى فى عُرفِ إخوتى وبرضاهم ومباركتهم. كان يتركنى بمفردى فى عزلتى.. يقفلُ البابَ بالمفتاح الوحيد الذى يملكه، كى يملكنى معه ويمضى مزهواً بما ينتظره مساءً حين سيعود ليفتح بابَ مخدعى وهو يستخدم المفتاح الذى يملكنى به فى جيبه.

أُسئلتى القديمة تلك، كانت مغرقة فى عالم الطفولة الذى لم يجابه بعدُ تحدى أن تكونى ملكيةً جماعية، وأنت لستِ ملكِ نفسك.. أن يكون من حقَّ جميع أفراد الأسرة والقبيلة والعشيرة والمجتمع امتلاكُ حقِّ مصادرة كلِّ حقوقك دون أن يكون لكِ أنتِ، وأنتِ فحسب، حقُّ الدفاع عن حقوقك المصادرة. كنتُ طفلةً تراوغُ القدرَ المنتظرَ دون أى احتمال لنسخه أو لتفاديه.. لكننى كنتُ بعدُ أراوِغه.. فهو لم يأت.. لم يطرق بابى بعد.

فيما بعد، كانت تتنابنى صعقة الصدمة وأنا أتابع الفرح الذى يتورد على خدى إحداهن وهى تنهرُ زميلتها التى لمستْ مصادفةً وركها.. أو طرف مؤخرتها.. أو ثديها أو أسفل بطنها. أو باطن فخديها... بدعوى أنه ليس من حق أحد أن يلامس منحنيات ذلك الجسد، فصاحبه سيأتى ويطالب بحقوقه عليه كاملةً.

أُسئلتى حينها، وحينها فحسب، كانت قد نضت عنها ثوب البراءة والسذاجة والطفولة.

ظلتُ أسئلةً ما خالفتُ وعدَّ الغد. فقد كنتُ أقتاتُ على اليوم الذى ساكون فيه أنا لنفسى، دون مواثيق الملكية.. أو بنود للاستعمال الحلال.. أو لعهود التضحية المنذورة لجعل الشمعة تنوى بفرح أن تنير للأخرين حياتهم.

لكن أسئلتى تراجعت كثيراً، وانحسر منتهى آفاقها فى بيتى الأرضى ونوافذى الزرقاء المقفلة وصوت المحيط الأطلسى يصلنى من بعيد، دون أن

أَفْلَحَ فِي رُؤْيَيْهِ مِنْ خَارِجِ الْخِيْمَةِ السُّودَاءِ... وَحَارَسَ ظِلِّي عَلَى مَبْعَدَةِ
الْخَطُوتَيْنِ.

كُنْتُ أَمْضِي الْأَيَّامَ فِي انْسِحَابٍ لَا أَعْرِفُ كَيْفَ أَفَارِقُهُ، وَأَغِيبُ عَنْ مَرٍّ
وَاقِعٍ لَا أَجِدُ فِيهِ غَيْرَ السُّودِ يَلْتَحِفُنِي دَاخِلَ الْبَيْتِ، وَأَلْتَحِفُهُ فِي خَارِجِ الْبَيْتِ.
وَكَلَّمَا حَاوَلْتُ أَنْ أَوْقِظَنِي مِنْ انْسِحَابِي يَقْوَى أَكْثَرَ شَعُورِي بِالْإِنْهَاكِ.

لَمْ يَكُنْ اقْتِرَابِي مِنْهُ يَفِيدُنِي فِي شَيْءٍ. وَلَمْ يَكُنْ بِإِمْكَانِي أَنْ أَفَارِقَهُ، أَوْ أَنْ
أَلْتَمِسَ إِلَى ذَلِكَ الْأَسْبَابِ الْمُعِينَةِ. كُنْتُ وَحْدِي فِي سَجْنِ اخْتِبَارِهِ لِي عَلَى
مِقَاسِ غَرْبَتِي، وَعَلَى هَوَى نَزْوَاتِهِ.. وَيزدادُ احْتِقَارِي لَشَيْءٍ أَصْبَحْتُ يَوْمًا بَعْدَ
يَوْمٍ.

لَمْ أَكُنْ أَتَوَقَّعُ مِنْهُ خَيْرًا. وَمَا أَوْحَى إِلَيَّ بِغَيْرِ ذَلِكَ. فَلَمْ يَكُنْ حُضُورُهُ إِلَى
جَوَارِي لِیَحْفَظَ لِي الْقُدْرَةَ عَلَى مُوَاصَلَةِ الْحُلُمِ.. كَانَتْ صَلَاتِي بِهِ مِنْذُ الْبَدْءِ
مَنْذُورَةً لِقَتْلِي شَيْئًا فَشِئًا.. كُنْتُ رَفَقْتَهُ مَنْذُورَةً لِلْوَجْعِ.. لِلْمَوْتِ.. أَكْثَرَ فَاكْثَرٍ.

كَانَ حِينَ يَقْتَرِبُ مِنِّي أَسْلِمَ لَهُ نَفْسِي وَأَغِيبُ عَنْ جَسَدِي. أَحَاوِلُ أَنْ أُدْفِعَ
رُوحِي قَسْرًا إِلَى التَّحْلِيقِ بَعِيدًا عَنِّي.. إِلَى اللُّوْذِ بِسَمَاءٍ أُخْرَى قَدْ تَسْتَجِيبُ
لِدَعَاوَاتِي. حَاوَلْتُ مَرَّاتٍ أَنْ أَفَرَّ مِنْهُ، أَنْ أَصُدَّهُ، أَنْ أَقَاوِمَهُ... كَانَ يُعْلِمُنِي
بَطَرِيقَتِهِ الْخَاصَّةِ أَنْنِي مَلِكٌ حَالٌ لَهُ، وَلَهُ الْحَقُّ فِي أَنْ يَحْرِثْنِي أَنِّي شَاءَ..
وَلَيْسَ لِي حَقٌّ اعْتِرَاضٍ أَنْ يَأْتِيَنِي مَتَى شَاءَ. حِينَ كَانَ يَعْثَلِينِي بِجَسَدِهِ الثَّقِيلِ
لَمْ أَكُنْ أَحْسُ بِجَسَدِي مُوجُودًا لِي.. كَانَ لَهُ وَجَسْبٌ.. وَكَانَ يَتَقَنَّ إِشْعَارِي
بِأَنْ جَسَدِي، ذَلِكَ الْمُلْتَصِقُ بِي، ذَلِكَ الَّذِي أَسْكَنُهُ وَأَقْطِنُهُ مِنْذُ وَعَيْتُ وَجُودِي
دَاخِلَهُ لَيْسَ لِي.. بَلْ لَهُ.. وَلَهُ وَحْدَهُ. كُلَّمَا اقْتَرَبَ مِنِّي كُنْتُ أَضْيَعُ عَاجِزَةً وَسَطَ
مَتَاهَةِ تَكْبُرٍ أَمَامَ أَوْجَاعِي تَسْتَوْعِبُ كُلَّ الْقَرْفِ وَالْأَلَمِ الَّذِينَ يَتَفَجَّرَانِ د

يتملكنى القرف مما ألتقطه بحواسي اليقظة.. ما أشمهُ وما أذوقهُ وما أراه وما أسمعهُ وما أحسُّهُ. كانت كل حواسي تعلنُ العصيان ضد رغبتى فى أن أفقد الوعي.. أن أغيب قليلاً بينما يتناولُنِي وجبةً باردة، مثلما يزيد.. وكان ذلك يجعلنى ميّتهً على وقع العفن والعطن والزوجة.. أو حيّةً على قيد الإكراه والجور والاشمئزاز.

ويسحبُنِي الألم داخل جلدى الذى يخذلنى مرّةً بعد مرّة.. وتتضاعف الآلمى التى لا أقوى على الجهر بها أمامه لأنه قاتلى قبل الحرث وبعده.. ولم يكن لى أى قريب حينها لأشاطره بعضاً من موتى. كانت الآلمى تتضاعف بآلم آخر موضعى فظيع لا يطاق، لم أتجرّع ما يشبهه فى كل سيرة حياتى الموحجة. كان الألم يدفعنى إلى الأنين وأنا أعضُّ على أسنانى، وتزداد قوة الألم ضراوةً مع استمرار الاحتكاك، بينما صوته يعلو فى شخير المستمتع.. كان كلما التقط أنينى الخافت يسرّعُ بهياج عنيف حركاته ليضاعف لذاته. وكان ألى أقوى يوماً بعد يوم. وأموت فى كل مرة وأنا أراه يزداد عنفاً على إيقاع أوجاعى. كنت أشعر كل ليلة وكأننى أحتضر فعلاً. لكننى كنتُ أموتُ كل ليلة ليواصل هو الحياة نهاراً بعيداً عن محبسى.

أبى، رحمه الله، لم يكن فى يومٍ مثله. أبى لم يكن يسبق أُمى بخطوة واحدة فى خرجاتهما المشتركة، ولم يكن معها مثلما كان زوجى معى. كان يجالسها حين تفرغ من أعباء اليوم. يقبل عليها بعد أن يترك مصحفه الذى لا يفارقه، إلا ليعانق أوراق مجلّدات تفسير القرآن وفقه السيرة بعد أن كفاه إخوتى شؤون التجارة ومتاعبها وأعباءها. وكانا يسترسلان فى الحديث. فى أحيان كثيرة يختاران لسانهما الريفى الذى كنتُ أتابعه وأفهم

الكثير منه، دون أن أستطيع مجاراتهما فى الحديث بطلاقة. كان حينئذ
إلى قبيلتهما فى مدينة النّاظور ينبت فجأةً حين يتداولان الحكى فيما
بينهما، فتحلّ الحُرُوف الرّيفيّة لتغنى ذلك الحنين إلى مسقط رأسيهما
وأرض نشأتهما.. تحضّر أُمى كؤوس الشّاي وأطباق الحبوبيات
والفطائر وتتادى الحاج فيأتئها مبتسماً لروائح كرمها التى تداعب أنفه. لم
يكن عبوساً بل طلق النفس منفتحاً فى مشاكساته للجيران. قهقهته حين
تنطلق تغمر البيت بالبهجة.

إخوتى لم يتشربوا سماحته وسخاء عواطفه. أو لقد كانوا يشبهونه فى
زمن مضى، لكنهم تغيروا فيما بعد شيئاً فشيئاً. أصبح أبو زكريا، مثلاً
عاد من أفغانستان برّيه المميز وجديلتيه الطويلتين ولحيته المخضبة
بالحناء وعينيه الكحيلتين، زوجى غير المأسوف عليه، أقرب إليهم.. سيرته
وصفاته تأسّرهم، دون أن يشبهوه أو يتشبهوا به. أحوالهم كانت تتغير
بالتدريج شهراً بعد شهر وسنة بعد سنة. مرّ على وقت بعد وفاة أبى رحمه
الله استغربت كثيراً ما ألوأ إليه، وما ألت إليه نظرتهم إلى. رضوان بدوره
تغير.. أصغر إخوتى الذى كنت أراه الآن على طفولتى بينهم.. هو الآخر
تغير. لم أعد فجأةً أختاً لهم. أصبحت امرأة لا يأتى منها إلا الشر. أحكموا
مساءلتى ومضايقتى. ولم يفسحوا لصوت براعتى كوةً لتطلّ على الظلام
الذى أغرقوا فيه.

ما عدته انتصاراً على الجمود الذى غلّف حياتى، كانوا يروّنه تطاولاً
يستحق العقاب أو التأديب. حين سلكت بكامل حيرتى وترددى شارع محمد
الخامس فى اتجاه مدرسة الفنون الجميلة سنة ١٩٨٤، لم يكتشف أحد ما

انتويتُ فعله حينها. ولم يحاسبني أى منهم على نواياي. لكن عقابى كان جسيماً، لم تقاسمنى غير ذاتى الأثمة احتساباً فاجعته أو لومه أو ذنبه. كان دم أبى عقابى على نية أسررتها فى نفسى دون أن تسعفنى الأحداث فعلاً، فى الماضى نحو مساعيها. فلم تبلغ قدماى يومها نهاية المسير الذى كنت أعترمه. ولم ألتق عزيز فى ذلك اليوم الأسود أو فيما تلاه من أيام تلك السنة. ومدرسة الفنون الجميلة بتطوان لم أليج عتبتها مرةً ثانية. لكن غصة اليتيم ظلت جرحاً لا سبيل لمداواته، مهما كانت نواياى طيبةً وسانجةً ومغرقة فى حلم الرسم الجميل.

اعتكفت لسنوات على مجاهدة أحلامى.. على نسيان روحى.

حين نلت شهادة البكالوريا سنة ١٩٩٩ بعد سنوات من التحضير والجد والعمل الدؤوب، وحاولت أن أواصل مسار الدراسة وفق ما ارتضاه لى جهدى وتعبى وانتظارى، عد إخوتى ذلك تجاسراً لا يؤتمن من جانبى ولا يمكن توقع ما الذى سيعقبه. أسرعوا حينها فى عقد اجتماعاتهم وتكبير خطواتى بكل القيود المحتملة، إلى أن اهتمدوا إلى انتقاء زوج لى على معاييرهم، بعد أن أخفقوا فى العثور على ما يلائم تلك المعايير فيمن كان يتقدم لخطبتى منذ وفاة أبى. قاومت طويلاً. هددت بالانتحار.. سعيت إلى توسيط كل الأقارب. لذت ببيت ممّا شمس الضحى هاربةً، فاستقوا بكثرتهم ووحدتها وحاجتها إليهم بعد وفاة بآ عبد الكريم وتكلفتهم بمعيشتها وأخرجونى عنوةً من بيتها.. لم أنجح فى إثنائهم عما أعترموه.. ونقلونى من ملكيتهم إلى ملكية صهرهم.. فكنت امرأته، دون أن يكون زوجى.

الورقة الرابعة

«حين صفعت الباب خلف إحباطها لم تكن تائهة، لكنها لم تكن قد حددت وجهاتها. كانت تريد أن تبحث عن حبٍّ لا يرتدى ممارسة الجسد بشراهة جنح الليل خلصة، لينفضه في وضوح النهار.. يتبرأ من غواية فتنته.. ويسيج بالسواد انفلاته.. ويرمى طهره بكل الآثام.

لم تكن تطيق كل ذلك اللعاب المتدفق الذي يسيل على مذبح جسدها العارى بنهم شرس، يحولها إلى إناءٍ لا ينضح بما فيه.. إلى إناء قائم.. حزين.. مَجُوع.. يلحق ويلحق من جميع جوانبه.. تغوص الأصابع الشرهة بكامل أجزائها في كل انحناءاته، لكي لا تفر عن اللعق قطرة عسلٍ واحدة.. يلحسه اللسان جيلة وذهاباً مثل لفافة الحلوى اللذيذة، يغمرها الذبق واللعب من كل زواياها دون أن تشتكى قطعة الحلوى، أو يسمع لها صوت.

أليست مجرد قطعة حلوى خرساء.. أليست هي طاقة الفتنة التي تُسيل اللعاب.. كيف لها أن تعرف من الذبق أو اللعاب بعد الاشتها.. كيف لها أن تتورم بشرتها، وأن تتوجع، وأن تشتكى من نيله مُتعه الكاملة والشرعية من جسدها الذي يملكه، دون أن يكون لها؟.

كم كانت تكره تحولها كل ليلة إلى مأدبةٍ ينتشى بها إلى أن تخور قواه، ويستغرق في موتٍ عميق، لا تنام هي

أثناءه من فرط ألمها وقهرها وحزنها.. وشخيرهِ . تتحوّل
وفق رغبته واشتهائه وطوع بنانه إلى موضوع يستهلك..
ويستهلك بشبقٍ مغرقٍ فى الإيذاء.

ويكبر فى أعماقها إحساسٌ تائهٌ بأنها أدنى منه، لذلك
يعتليها وفق اشتهاه هو دون أن يكون لمزاجها دخلٌ بما يُقدم
على فعله بجسدها هى..

يكبر إحساسها بأنها أقلُّ شأنًا منه، لذلك يحكم إغلاق الباب
خلفه طيلة النهار، ليفتح ليلاً باسمه حين يعود كلُّ مغاراتها
ويلتهم بانتصابه كلُّ دررها المكنونة..

يكبر إحساسها بأنها مجردُ شيءٍ محجوزٍ لمتعته الخاصة،
لذلك يأتيها ليلاً بعرقه وقذارته وروائح العطن تغمر أنفها،
ليغتسل للصلاة فجراً بعد التهامها كيف ما شاء.. وقدر ما
يشاء، ..

أنْ تحتبسَ فى قلب قلبك كلُّ الكلمات لأيام طوال، بل لسنوات مديدة، ثم
بعد الزمن بزمان تجدين نفسك فى لحظة أمام فضاء مفتوح للبوح.. للصَّوغ..
للانفجار، هى متاهةٌ لا تدرين المسالك الآمنة لفارقتها.. المسلك المختصر
ليس الأهم الآن.. لم تعد للزمن هوايةُ المفارقة.. الغاية الخروج عبر مسالك
آمنة وحسب.. وليكن ما يكون.. الأضرارُ الجسامُ لا جموحٌ سيمحيها،
والخسائرُ لا رادعٌ لكففتها.. والعمرُ لا يُدارى حسراته.. والغد لا تبينُ
شموسه مهما كان ظلامُ الليل كالحا..

يبدو جنوناً غير متوائم الدفقات تحرُّكِ المباغتِ من كلِّ القبائل والعشائر
التي كنت تحملينها بداخلك، دون أن تحملى ذاتك.. أنتِ.

كنتُ تضعينها يوماً بصمتكِ في المقدمة دون أن تُتركي ذلك، ثم تلهثين أنتِ وذاتكِ المغبونة خلف تعاليمها ومحرماتها. كم كان وهماً كلُّ ذلك اللهاث.. كم كانت سحفاً كلُّ تلك الاستكانة. الأمس ولَّى مارقاً قبل أن يردَّ البصر. واليومُ ظلَّ في كلِّ يومٍ طيفَ حضورِ مُصابِرٍ ومحاصرٍ. والغد ذلك المأمولُ طوقُ النجاة في مستنقعِ هابر موبوء لا تقترُّ طحالبه عن التكاثر والتفاخر. قد يأتى أو لا يأتى. من يدرى ما تواريه أسطرُ الرواية المراوغة.. من يستعجل قبل طي الصفحات بلوغَ ثروة المنتهى.. من يقلِّب الأوراق ليكطف الوريقات الأخيرة وهي تسبُّك سريعاً مسارها نحو اللاعودة.. إنَّ الحياة لا يفتر عن غسلِ ذنوبه كلما انتفضت في جوفِ العصفورة العالقة في مصيدةِ التعاليم رعدة الموت.

يبدو ماحقاً أن تمتلكي بمفردك، في فجر يوم سبتٍ عادي لكنه لا يشبه باقي الأيام، كلُّ ذلك الاندفاع الأهوج.. كلُّ ذلك التوق إلى البدايات التي لم تطنَّيها خوفاً أو جبناً.. حريقٍ لاسعٍ يدبُّ في كلِّ أوصالك وأنتِ تتممين كلَّ التفاصيل التي لم تفكرِ فيها طويلاً.. لم تخططي لها.. لم تتشغلي بحبكها.. ظهرت قبالة إدراكك بغتة بشغب طفلة لم تكونيها يوماً في طفولتك المستسلمة للصمت.. جنونٌ ممتعٌ يقذفك نحو أقاصى الإدراك أخيراً.

لم تملكى إلا أن تستيقظى باكراً فجر ذلك السبت. كان العبث دوماً يدفعك نحو المزيد من الجموح. لا تنتظرين منه شيئاً، تدركين أنه منذور للوفاء يصل يومك بأمسك دون ترفق بالخيبات المتلاحقة. رصيدك الذي تباهين به ليالى الحلم ليس

ما كان لك منذ أكثر من خمس عشرة سنة، بل ما كنت له.
جنون آخر لا تُعرض فيه عن رزاة مصطنعة، بُعيد بلوغك
الثلاثين عاماً.

تلك حياتك، ولهم أن يلوكوا الفراغ الذى لا يملكون غيره.
أما الامتلاء فرحيق أزهارك الذى لا تبدد طيبه فصول
السنة، مهما تطايرت الأوراق وذبلت الأغصان.

أكنت متهورة؟ قطعاً سيقولون ذلك وأكثر. لكنهم لم يعلموا
حقاً من تكونين. لم يعرفوا أنك كنت صادقة حدّ محاربة كل
أحاييل الكذب التى لم يروها، لأنها كانت ببساطة من صنع
أفكارهم الزائفة.

فى بدء العمر كنت ساذجة تلهين.. فى منتصف الحنين كنت ولهى تماماً..
قبله قليلاً كنت تشدين خلاصاً مستحيلاً والكلمات المحتضرة تهمس لقلبك
بصدى السنين.. فى غفلة من يومك الأسود هناك بـ"أصيلة".. وغفلة من
مقامك المحاصر فى "الرَيْنْكُون". بعد مفارقتكما لمجاورة المحيط الأطلسى
وعودتكما إلى ساحل الأبيض المتوسط، تفجّر بين فتوق تربتك الشاحبة
الجافة النائمة ذلك التوق إلى الحياة التى مرّت فى كلّ السنوات الثلاثين
التى عشتها قيد سجلّ القبيلة أمامك دون أن تغتنمها.

وكان مرفأً يقظتك تلك الأم الرؤوم التى لم تنجّبك ولم تنجب غير ذكور
تكبر أمومتها فخراً كلما أُنْتُها أخبارهم من هناك.. بإسبانيا. فحملت
أحلامك المجهضة وشوقها إلى ضفاف لم تزرها فى شيخوختها. ومضت بك
نحو حلم آخر محرّم. كان محرّماً قبل أن تطنى عتبة بيتك فى "الرَيْنْكُون"
قبل أسابيع، دون أن يقفل بابه بالفتاح فى وجه حريتك.

كنتِ عصفورة صغيرة تجرّب طاقة جناحيها المهيضين على التحليق من جديد بعيداً عن تعاليم العشيرة. وكانت ورقة طلاقك التى تحملينها بين وثائقك آخر صكوك الغفران التى وضعتها فى محراب تقديس القبيلة. كانت فرحاً لم تنتظريه، وعرساً لم تتجهّزى له، وموسماً لم يبلغك خبر اقترابه. لم تحتفلى كثيراً حينها بموسم الانعتاق. ولم تفكرى فى الاحتفال. كان فرحك أهوج لا يفكر بل يسارعُ الزمن للحياة، لاقتناص الفوز المستحق بالحياة أخيراً بعيداً عن كلّ أعراف القبيلة وتعاليم العشيرة. لم يكن مهماً حينها الاحتفال، كان الأهم الإسراع بالتحليق.. كان التحليق فرصة العصفورة الأخيرة فى الحياة دون موت.. فى الحياة قيد الحياة، بدل الموت قيد الحياة. ستحتفلين لاحقاً دون أن تخطّطى لذلك الاحتفال.. فى كلّ أيام الفرح الذى انفتحت سبله بين يديك.. ويديه.. ستحتفلين بك.. بالحياة.. بالحب.. بالحرية.. بالجمال.. بالأنوثة.. بالإنسان...

ستحتفلين به.. معه.. له.. ذلك الطريد الشريد الذى جمعك به ذلك الخميس الأسود على عتبات ألم مدينتكما المجيدة "تطوان"، وحفر عميقاً فى ذاكرتكما أوجاع الدم المهدور. ختمَ يومها على قلبكما بنذور لقاء سيأتى بطعم الفرح ليغسل أوجاعكما دون أن يلغيها. فذاكرتكما مثقلتان بندوب يصعب شفاؤهما. للفرح غدٌ تستوى فيه كلّ الندوب وتطيب فيه كلّ الجراح.. لكن اليوم ما زال قيد الحب والفرح والأمل.. والغد.. ذلك المنتظر سيأتى.. لأنه هو اليوم.. لأنك ترتشفينه لحظةً لحظة دون استعجال.. فالظما، وإن لم يرتو - ولن يرتوى - يظلّ فى القلب متّسع دائماً للهفة.. للتوق.. للشغف.. للحب.. ومواسم الاحتفال تعقدينها كلّ يوم لحياتكما معاً أنت وعزيز الحبيب.. لحياتكم أنتم الثلاثة وتودّد بينكما تنورّد براعما كلّ يوم أكثر.

فى واقع الأمر لم أحب المواسم يوماً. كنت أدرك أنها خدعة ملفوفة بورق
التغليف الأحمر اللامع المبهّر.. يزينونها على مقاس اللفّة والشهقة والخدر
الليذ.. يدركون وهم يسربلون أيام الاحتفال البهيج أمام بصرك المشدود
عنوةً إلى مقاليد الحزن أن الفخاخ منصوبة للضحايا ببراعة وصفة تُكثّر من
السُّكر دون أن يكون طعمها حلواً بالضرورة. مكرٌ فرح يأتى على مقاييس
جيوب فارغة وقلوب يابسة.. وصنابق تبحث عن الامتلاء.

لم أكن أنصاع للمواسم إلا لبهجة تقتضيها أعراف القبيلة.
الآن، أستغرب كيف تتغير كل الأشياء حين يمتلك الإنسان حق التغيير.
لم أعد مهديّة التي كانت.. ولم يعد لمهديّة تلك وجود.. لا أحب بالضرورة ما
كانت تحب.. أحب من كانت تحب وحسب. ولا أكره من كانت تكره
بالضرورة.. أكره ما كانت تكره وحسب.

أعشق المواسم فى يومى الفرح.. وأحب ورق التغليف بكل ألوانه وإبهاره
ولعانه. أتقن فنون التزيين بحثاً عن لفّة أقرؤها فى أعين من أزين لهم
عالمهم.. ويحثاً عن شهقة تنفّلت من حناجرهم حين تصعقهم دهشة الجمال
الذى ألخّره لبيتهم أو لمكتبهم أو لقضائهم الخاص.. ويحثاً عن خدر لنيذ
يسكننى كلّما بلغت بإيداعى نروة الاكتمال، وفق ما أراه وأحسّه ووفق ما
أدركه من تلقى كلّ الآخرين لبصمات ذاتى المبدعة.

لم أتخيل يوماً، فى ذلك الماضى الذى كُنْتُه وكأُننى مهديّة من زمن آخر،
أنّ تصميم الديكور وهندسته ستحتضن كل طاقاتى الإبداعية المصادرة طيلة
ثلاثين سنة أو أكثر قليلاً. ستضعنى أمام كل الاختيارات المحرّمة والأحلام
المحظورة والأمانى المرفوضة.

حين ركبْتُ الباخرة منذ خمس سنوات من ميناء طنجة رفقة ماريًا، في ذلك السبت البعيد من سنة ٢٠٠٢، لم أكن أعلم ما ينتظرني في الضفة الأخرى. كان ميغيل ابن ماريًا الأكبر كلَّ ما أمتلكه من ذلك الآتي.

كم كنتُ طفلةً تستفتي قلبها الصغير أيصغرُ الحبُّ أم تضيق العيون فلا تبينُ عيوبُ الحب بعد مرور الزمن على تخوم الجسد المتعب؟

كانت وجوه البسطاء الذين لم أعرفهم في تلك الطفولة الغابرة أكثر حُبًا وانبساطاً وفرحاً.. من كلِّ الذي أخلصتُ لهم الحبُّ.. ماريًا كانت يوماً أنشودة الحب السَّمح التي لا تستوقف الآخرين العابرين في حياتها، إلا لتصلَ قريَّهم بالمزيد من العطاء والعطاء والعطاء.. كم كانت تبذل دون أن تسألَ مقابلاً لحبِّها أو لعطائها.. كانت مثل تلك الأيقونات والمجسمات الكثيرة التي تضعها فوق المنضدة المرتفعة أسفل صورة مريم والطفل في بيتها، تملأ العابر أمامها بالصفاء والفرح دون أن يدرك السبب.. لم تكن تتركني والفتيات نبليج زاوية الصلاة، مثلما كانت تدعوها، بل كانت تمنعنا من ذلك وتحثنا في المقابل، على الالتزام بمواعيد صلواتنا الخمس. لكننا كنا ندرك أنها متى مرَّت أمام لوحة مريم تقف بخشوع وتبتلُّ للحظات طويلة. ماريًا كانت دوما منبع سلام وحب لا ينضب.

في طفولتي كانت وجوه الباعة نساء ورجالاً وهى تقسِّمُ الفرح والمرح واللون والنبض، أكثرَ عطاءً وسخاءً من كلِّ الوجوه التي صادفتها بعد أن تجاوزتُ عتبة بيتي الزوجي في "الرَّينكُون". كان الفرح غائباً عن كلِّ قسمات الناس.. والسَّواد وظلالُه القاتمة يوشعُ الدروب والأزقة بإسراف أزياء استوطنت الأجساد المؤنثة.. تلك التي كانت مؤنثة ذات ولادة.. تلك التي كانت أنوثَةً قبل أن يُفيض عليها السَّواد قلاعَه وحصونه وأقفالَه.

كان جلبابُ أمى، فى زمن مضى، وهو يكسو جلَّ الأجساد المؤنثة أكثر أنوثة. كان ينسبدُ مستقيماً أكثر من اللازم. ينسكبُ على كلِّ الجسد من منابت الشعر إلى أخمص القدمين. يخفى كلَّ الملامح والمنحنيات. يغلفُ مدارات الفتنة بامتياز ثوب سميك. والألوان تتهادى بحثاً عن رزانة لا تخذلُ فى الاختيار المُشترية أو البائع أو الخياط المحترف.. والللثام الأبيض الجميل المطرز بنقوش وتخريصات متناسبة يزيّنُ ملامح الوجه بألْقِ صفاء يانع، يتركُ للعينين بمفردهما متنفساً للتطلع إلى العالم بحرية غير مشبوهة. كان الجلبابُ أنيقاً.. رشيقيّاً.. يتحدثُ بفطرة أنثى تخفى ما تخفى بجمالٍ دون ابتذال.. يسردُ حكاية حياء لا تتورّع عن الاحتفاء بالجسد الفاتن، وهى تكيلُ له سياجَ الثياب.. يروى غواية العفة التى تداول الخياط الماهر حياكة استقامتها بانسجام.. كان الجلبابُ رزيناً.. راشداً.. لكنه أكثر نقاءً وأنوثةً وجمالاً من كلِّ تلك الخيام السوداء المتحرّكة لوجوه لا تبيّن أعينها.

كم رأيت مدينتى مدينةً أخرى وأنا أعبرها بمفردي. كنتُ أتخيّلُ قبل أن أتخطى عتبة محبسى أننى سأطيرُ فى سماء المدينة لأحتضنها من الأعلى.. من فوق الجبال والأسوار والأبواب والأمجاد.. سأشرفُ على بياضٍ جيّرها البهى الذى يتألق فى امتداد البيوت والمنازل مثل لوحةٍ بيضاء شفافة تغتسلُ بالحبِّ والصفاء والطيبة.. سأشرفُ على اخضرار الأبواب والنوافذ والحواشى يغمر العين بنضارة لا تصفرّ ولا تشحب ولا تذبل.. سأغترفُ من نداها ما يروى جوفى الجاف.. كنتُ أتخيّلُ وحسب. مدينتى التى أحملها فى داخلى.. فى ذاكرتى المعتّقة بالحنين إلى طفلة ساذجة.. بريئة.. كانت تتقنُ

شَكَ الأُسْئَلَةُ.. ولا تنتظر للجواب يقيناً.. لم تُعدْ مدينتي.. لم تعد الحمامة البيضاء الشهية.

تطوان مدينتي لم أعر عليها وأنا أجوب دروبها مزهوةً بجناحين أكتشف أننى ما زلت أمتلكهما رغم أنف الصياد والقنّاص.. رغم الخمار الأسود الذى يغلفُ تعثري وانتكاسى.. رغم التيه الذى يقذفنى فى ضلال لا أهتدى فيه إلى بيت أسكنُ إلى دفته.

وأكتشف أننى قد استعدتُهما إذ تجاوزتُ قفل الباب وعتبة البيت. استعدتُهما وأنا أفارقُ عتمة العزلة وأمسحُ عن جسدى بقايا لعاب المذبح.

فى تلك الآونة الماضية، كنتُ أسعى فى منتهى جهدى إلى استيعاب معيش يومٍ يحكم متاهاته المستعصية. وتأبى الليالى إلا أن تحوط سمائى بالمزيد من الاختبار. لكنى وأنا أفرُّ من "الرينكُون" لكى لا يضبط أخى الأكبر، خليفة الأب، حرّيتى على مقاس فحولته.. أو على نزواتٍ مراجعات الطلاق.. كنتُ أعرف أن فى جعبة تحرّرى نفساً أخيراً لا يحتملُ التفكير كثيراً قبل الرّفير.. شهيقى حينها كان بعثاً بعد موات.. ولم أكن لأخطئ الحياة ثانيةً.

ماريا كانت أمى التى لم أمتلكها يوماً لى خالصة النية والحبّ والأنوثة والأمومة.. أمى ماتت.. أمى التى أنجبتنى فى خريف عمرها ماتت دون أن تكون يوماً أنثى مثلاً أراد لها جسدها أن تكون فعلاً، حين ارتضى لها يوم ولادتها شكلاً أنثى.. لم تكن يوماً أنثى كاملة الدلال والأنوثة والجمال. أمى التى كانت مثلاً أراد لها المجتمع والتاريخ والذاكرة أن تبعد كل معالم أنوثتها كي تنشأ على قيم تكميم الجسد وتأييم الأنوثة، ماتت بعيداً عنى..

هناك فى بيتنا الذى بيع مباشرةً بعد ذكرى أربعينها، وكأنَّ كلَّ معاملات البيع القانونية كانت خجلى من توثيق توقيعاتها قبل أن ينفُضَ الحزنُ آخرَ أوراقه. رحلتُ ورجلَ معها ذلك البيتُ الذى أوى أحلامى التى خاصَمها الزمنُ طويلاً. رحلتُ دون أن تكون أنثى.. نشأتُ.. وكبرتُ.. وأينعتُ ورودها.. وحين أينعت ثمارها قَطَفَها الزواجُ والأمومة والتضحية والبيت والمسؤولية، لُتِمَتَصَّ كاملُ أوصاف الأنوثة.. ويظلُّ الدلالُ انزياحاً بليغاً بعيداً عن مراميها.

حين أذكرها.. وأذكر أنوثةً استعجلتُ جسدى مواعيدَ تفتُّقه، أعى الشيء الكثير مما كان غائباً عن إدراكى فى ذلك اليوم الهارب.. لم تكن أمى أنثى كاملة أوصاف الأنوثة لترأف ببراعمى الغضة.. لم تكن تعى جسدها أو ذاتها أو وجودها خارج ضوابط الأسرة والعائلة والقبيلة والعشيرة والمجتمع.. شرفٌ وعرضٌ ينتقل من وصاية إلى أخرى.. من حامٍ إلى آخر.. من بيتٍ إلى بيت.. من رجلٍ إلى رجل. وحين تشارك أبنائها حماية عرضها، كنتُ أنا ذلك الشرف المرصود للعار إن لم يحسنوا صونه.. وقد كانوا على بينة من مسؤولياتهم وعلى قدر عزائهم.

أبو زكريا لم يتركنى لأبلغ "تطوان" يوم جنازتها قبل صلاة العصر كى أودعها. لم يرأف بغربتى ليسدَّ دربَ يَتْمى نحو تطوان قبل أن يحملوا نعشها خارج البيت، ليصلُّوا عليها صلاة الجنازة. كان يعلم مثملاً يعلم كلُّ الطَّوائِين من أهل المدينة أو ساكنتها أن موعد صلاة الجنازة والدفن إنما يتمَّان عصرَ اليوم.. وأنَّ الموتَ فى بيوتنا إن دخلها باكراً لا ينام الفقيد إلا فى قبره.. لكنَّه لم يكن معنياً بغير ليلة يتوسَّدُ فيه جسدى، ليكتملَ يومه ونومه وشخيره.

حين وصلتُ بيتنا بشارع "الوَحدة" صبيحة الغد، كان قبرها النديّ قد صالح التراب الذي أهيلَ على كَفَنِهَا. وكان نَعشُ زيجتي قد تاحَمَ قبره كذلك في بواخلي. كان صعباً عليّ أن أثقُ في جواره أو أن أطمئنَ إلى ظَلِّه. لم تسعفني أيامي معه بغير النَّهَشِ والنَّهَشِ.. حرمانٌ على شفا استهلاك. يمضي يومي مفرغاً من كلِّ معنى.. كنتُ مثل كرسى تركه أصحابه في صمته العبثي يوماً كاملاً داخل مستودع ضيق لا يرى نور الشمس.. نواقذه محكمة الإغلاق.. والحديدُ على أحرفها يوغلُ - بمكرٍ حدادٍ اتَّقَنَ الصَّهْرَ والنَّفْعَ والتبريد - في الخوف والتخوين.. وبابه يقفُ وحيداً يتحدّى صبرَ السَّجينة ليكافِ خبثَ السَّجَانِ.. وحين يفتحون بابَ المستودع ليلاً، عليه ذلك الكرسي أن يكون سعيداً وهم يتناوون على اعتلاء شجته وقهره وصمته البئيس.

حين انقطعت به أسباب الرزق في مدينة "أصيلة"، مثل كلِّ الباعة المتجولين الذي يقتربون الأرض بيضاعتهم الزهيدة ناداه أصحابه، إخوتي، إلى الاحتماء بظَلِّهم. اكترى بيتاً صغيراً يقع في أعلى "الرَّيْنُكُون" وسحبني، أنا ذلك الكرسي، خلفه دون أن يعلمني بشيء أو يطلعني على ما كان له في "أصيلة" وما سينقله إلى "الرَّيْنُكُون".

بعد كلِّ ذلك نعتني بالأرض البور التي لم تُنعم عليه بالخلف الذي ينشده، رغم جهاده المتواصل في حرثها طوال سنتين اثنتين. ورمي في وجهي آخر حقوقه جملةً واحدة لم يكرِّرها، ثم سافر ليتركني أغادر حياته بمفردي. بخلٌ في ذلك البيت نفسه الذي سجتني خلف بابه طيلة ستة أشهر بزوجه الجديدة، قد تكون الثالثة أو الرابعة أو..، لم تعد تهمني حكاياته

وسيره.. لقد خطبها قبل أن يطلقني، وعقدَ عليها قبل أن أتوصلَ بوثيقة طلاقي. ليس لأنه لا يريد أن يجمع في الوقت نفسه بين كل أزواجه، وإنما لأنه حين يطلق السابقة يحلو له وجه اللاحقة.. ويخلو له الليل لحرثها دون ضجيج أو تنغيص.. ويخلو له البيت الذي لا يملك أن يكثرى غيره للانفراد بمتعته بعيداً عن عيني أي متلصصة.

ماريا فتحت قلبها وبيتها وابتسامتها لعناقي. حمئني دون حساب من جهالة إخوتي ومن تسلطهم، إرضاءً لفاتيتهم أبى زكريا. كان منتهى رغبتهم أن يكثرُوا له بيتاً ثانياً يمكنه إيوائى تحت لوائه من جديد، ليخلو البيت الآخر له ولزوجه الثانية. كم كانوا عطوفين عليه.. علي.. على خوفهم من أختهم المطلقة.. على عرضهم المرصود للإثم المضاعف.. امرأة ومطلقة.. شتيمتان لا يستوعبهما إلا لفظ ينطق عن فحولة واهمة.

حين تجولت في تلك الأيام بين جوانب مدينتي التي لم تعد تشبه مدينتي، كنتُ أغزو الدروب الظليلة والأبواب المجيدة والأقواس الواطئة.. أغوص في أزقة المدينة العتيقة وأستجدي عطر التاريخ بين أفيائها.. أغتسل بطعم الجير الأبيض وفيض أنسامه يسكن كل حواسي.. وبامتداد الرطوبة الذي يترك الحجر لوناً وعطراً يدركه أنفى قبل عيني. ذاكرتي كانت تخون الحاضر.. حاضري حينها. كنتُ متخمةً بمدينة أخرى تحيا داخلى منذ طفولتي الغابرة...

حلوى اجبالاً بساحة "الفدان" والنحل يطارد رائحتها الحلوة المغدقة في رحيق غسل آخر... "الفدان".. "الفدان".. ذلك الذي كان، ذلك الذي ما يزال يسكن ذاكرتي.. وليس هذا المائل أمام عيني في خيانة وقحة لتاريخه وتاريخ المدينة.. وتاريخي.

حَبَّاتِ الكَاوِكَاوِ المحمية داخل قشورها السميكة فوق العربات فى "باب
النواذر" و"العيون" و"باب الثَّوْتِ". وأكوأُ الذرة على الجمرات تلتهبُ فى كلِّ
المنعطفات فيصدرُ للهبِّ صدًى جوعٍ وسُكْرُ خياشيم.

تداخلُ مغوٍ لأطايِبَ عديدةٍ تباعُ هنا وهناك.. تمتزج على أنفِ الطفلة
التي كُنْتُهَا يوماً فى تحدٍّ أحسنَ تدريبه، فتميّزين المكان وعيناك مغمضتان..
وحده أنفُكَ كانَ يَمَكِّنُهُ أن يقودَكَ فى خريطة المدينة التي رسمتها طفلةٌ على
وقع أنفاسِكَ ورجعِ الشهيق والزفير..

رَوَائِحُ تغمر الأنف تعلمك بأنك هناك.. لكنك تعرفين فى عمق الحنين أن
تلك الروائح ليس لها وجود خارج ذاكرتك المفعمة بالطفولة. لم تُعدْ للمكان
الذى تذكّرينه وأنتِ طفلةٌ من ذلك الزمنِ المَقَابِلَاتُ الحسية التي تضعينها
له. قد تغيّرت الأشياء مثلما تغيّرت الروائح وأنفاس الحياة. وما زلت
تكسّين كلَّ ذلك فى دواخلك، وتصريين على حمله معك إلى كل مكان تنتقلين
إليه. تقاطعات الأمكنة والأزمنة فى ذاكرتك تمنع فى خداعك كثيراً، فتغيب
عن عينيك الحدود والتفاصيل لتحلَّ محلّها تفاصيل وحدود زمن آخر لا يمكن
أن يعود.

الورقة الخامسة

كان يوصلني إلى سماوات صافية، إلى قطوف المتعة ونحن نشاهد برنامج المساء على شاشة التلفاز. كان يكفي أن أترك له يدي بين يديه يلاعِبها ليغرقني في مدٍّ وجزر لا سواحل لهما. يداعب كل أصبع بمفرده ويمعن في تقبيله برقة حارقة.. يدور في فلك راحتى مثل العابد الخاشع. يتسلَّل ببطء متعمد صعوذاً إلى كتفى التى يطو له أن يراها عارية فى كل وقت. وأتعمد أن تظلَّ عينيَّ على الشاشة لإرباكه. لكنه لا يهتم.. يعرف أنه قد ارتكب إرباكى من صوت أنفاسى المتناقلة. ويعرف أننى قد غصتُ فى اللُجج التى تسكننى بمجرد أن قلحتى زنادُ حبه. حين أستدير لأقابل عينيه يعينى العاشقتين يغمرنى بغفء نراعه دون أن يقلت يدي. ويواصل حكى يده ليدى دون توقف، إلى أن تهتدى أثنى إلى صوته يغمرنى بلهيب آخر. كم تتشدُّ أثنى بانخطاف إلى صوته الهامس. كم للشَّبِق من مفاتيح سرية لا يتقن سننُها سوى الحبّ مترعاً بالشوق الجارف.

لم أكن أعى ما يدور حولي، وأنا أعبُّ شهيقى وأصير زفيرى على إيقاع أنامله الرشيقة، حين كان يحملنى بين نراعيه امرأة مكتملة الأنوثة منتشية بالحب فاقدة القدرة على التيقظ، والخدر اللئذ يسرى فى كل أوصالى. أدرك وهو يضعنى على سرير الحب المشتتهى أن عينيَّ الأخريين المعلقتين فوق سريرنا المشترك، تتابعان من علٍ بحياد اللوحة أفراح الوصال التى ترتكبها بمتعة وأوصال الفرح الذى نقتربه بافتتان.

كان الفرح يتقدُّ على وشى أنامله لصوامت جسدي. وتتفجَّر باسم الحب كلُّ الينابيع الغافية. ما كان لى أن أدرك أن لى كل ذلك الرصيد المنخر على

حواشى الجنون.. على تخوم الابتهاال.. على مدارج التبتُّل.. وكأنَّ صوتَ
الجسد قد تعتق عميقاً.. عميقاً فى مجاهلِ سحيقة.. فى الانتظار.. لأرتشفَ
سكراتِ خمرة حتى الثمالة الآن.

كان ينحنتى فى كلِّ مرّة بوصاله من جديد.. كان ينحنتى شعله لم أعرف
قدر انصهارها من قبل. وكنت أتبه فى عمق براكين تفور بها دواخلى التى
أكتشفها لأول مرّة.. ويغلقُ الذهولُ عليّ مداره، ولا أفلحُ فى إخفائه.. منْ
أين لى كلَّ ذلك الفرح الذى يتفتق كالشلال الهادر يحملنى إلى ضفاف
بعيدة، كانت للحلم الذى لم أرسّمه فى طفولتي.. للحلم الذى لم تسعه عيوني
وهى تلاحق رفيفَ العمر المشتهى.. الحلم الذى لم تصّغه ليالى السّادرة فى
عشق الصّباح..

كنت أخلعُ جسدى قبلةً قبلةً. وأتعرّى أمام عينيه المنتشيتين وردهً لا
تخلُ من أوراقها المتساقطة على منحنيات الغواية.. وأرتدى جسده لمسةً
لمسة. وألّحفه غطاءً لعريّ شجيرة تستعيد الحياة على دبيب الربيع يزهر
فى عروقها.. وأقطفُ انتشاءه قضمَةً قضمَةً. وثلتهمُ الفرح تفاحةً نرسّمُ معاً
غواياتها بكلِّ الألوان.. مرايانا المتقابلة المتلاحمة لم تكن تتحني.. لم تكن
تخلُ.. لم تكن تترك لنا فسحةً لدهشة الانعكاس. كانت عيناه زادى
وعينيّ ملاذه بين الشهيق والزفير.. الدفء الذى يغدقه والحب الذى نفتقره
ينبوعٌ يتدفّق فى كلِّ حرف نشدو به همساً أو صراخاً.. والسرير يغتسلُ
بفوضانا التى لا تكثرُ فى كلِّ بدايةٍ بالبدء من جديد.. انتفاضاً إثر انتفاض
كانت فوضانا تتعبُ ممدّدة على السرير.. دون أن يتعب منا الجسد المنتفض
والروح المحلّقة.. اكتمالنا لا يترك لنا متنفّساً لفضّ الروح عن اشتباك

الجسد.. يتناغمان.. يتلاحمان.. يتحدان.. لوحدنا ترسمنا بكل الألوان والأشكال والأحجام والأضواء والظلال.. رقصاتنا المبتكرة فوق ذلك السرير لم يكن إيقاعها يتكرر أو يتشابه.. نقترب في كل رقصة حلبة جديدة وسوناتة جديدة. الحركات الأربع لازمة، من اعتدال الألغرو إلى بقاء الأندنتي، إلى خفة المينيوي المرحّة، إلى سرعة الروندو الفائقة. لكننا لا نرتبها إلا مثلما ترتضيها أناقّة الميلودي ونزق الهارموني.. أما عيناى فى اللوحة فتطلان على التحامنا بمكر وخشوع.

رقصاتنا فوق ذلك السرير لم تكن تكرر إيقاعها.. وحين كنا نفارقه بحثاً عن مغامرة لا يبيحها اتساق أضلعه وانتظام أعمدته بكثير من الانسجام، لم يكن يعبأ لخياناتنا المبيتة لوضعيات لا تلائم حسن سيرته وسلوكه. العواصف كنا نشعلها فوق بروده، ونمضى بكامل حرارة الشبق لتتركها تقطات على أطرافنا الملتهبة. أما العطر الذى كنا نسكبه بفائض الحب وانتشاء الزهر يتقطر، فكان بعض انصهارنا.

وكانّ أسمعنا كانت تهتف أغنية عشق كانت لنا قبل أن نلتقي. وكاننا كنا لنا قبل أن يكون كل منا لنفسه. وكانّ الحب كان لنا على مفترق طرق تاهت برحلتنا.. وكان عليّ بمفردى عزلاء من كل أسلحة القبيلة أن أسحب آخر تذكرة للوصول فى الأخير.. متأخرة.. مستعجلة.. ذاهلة.. سفرتى كانت تاريخ ولوجى الحياة فى محطة لم تكن لى فى مراسيم الحياة التى اختاروها لى ذات نشأة. لكننى اخترتها تلك المحطة النائية.. أردتها.. أمعنت فى الإقدام نحوها.. لم أكن أعلم ماذا ينتظرنى عند الوصول إلى آخر مبانيها.. لكننى كنت أريد أن أصل.. ما بعد الوصول لم يكن يستفز أفكارى كثيراً..

عُمْرٌ مَرٌّ مِثْلَ عَابِرِ سَبِيلٍ ضَالٍ.. فَهَلْ أَكْثَرْتُ إِنْ ضَيَّعْتُ أَيَّامًا أُخْرَى سَتَمَضِي
عَلَى إِيقَاعٍ يَفَارِقُ الرَّتَابَةَ الْمَعْهُودَةَ؟.. عُمْرٌ فَارَقْنَا دُونَ اهْتِدَاءٍ قَبْلَ أَنْ يَتَفَتَّقُ
بَيْنَنَا السَّلَامُ.. لَكِنَّهُ تَفَتَّقَ أَخِيرًا..

أَكَاكَ يَنْتَظِرُنِي لِحَيَاةٍ أَخِيرًا.. أَكُنْتُ أَقْبِلُ عَلَيْهِ لِأَقْبِلَنِي خَتَامًا..
لِاتِّصَالٍ مَعَ كُلِّ وَأَصَادِقِ أَجْزَائِي.. كُلُّ الْمَسَالِكِ الَّتِي عَبَرْنَاهَا فِي غَفْلَةٍ مِنَّا
كَانَتْ تَقْضِي إِلَى تِيهِنَا.. لَنَهْتَدِيَ أَخِيرًا إِلَيْنَا.. لَنَلْتَقَى..

كَانَ يَكْفِيهِ أَنْ أَكُونَ بِقَرْبِهِ لِيَدْرِكَ أَنَّهُ يَحْيَا بِالْفِعْلِ.. كَانَ يَكْفِيهِ أَنْ أُحْتَضِنَ
حَبَّةَ قَلْبِي، لِيَكْتَمِلَ وَجُودُهُ فِي حَيَاةٍ كَانَ يَمَارِسُهَا قَبْلِي بِكَامِلِ اللَّمْبَالَةِ..
كَانَ يَكْفِيهِ أَنْ أَحْبَبَهُ لِيَلْتَمَسَ مِنْ ضَعْفَى قُوَّتِهِ، وَلِيَسْتَمْتَعَ بِضَعْفِ يَرْتَشِفُهُ حِينَ
قُوَّتِي..

وَكَاكَ يَكْفِينِي أَنْ يَنْظُرَ إِلَى بَعِينِيهِ الصَّافِيَتَيْنِ لَتَكْتَمِلَ حُرُوفِي، وَكَأَنَّ
أَبْجِدِيَّتِي الْمَتَنَاطِرَةَ فِي كُلِّ السَّنَوَاتِ الْمَاضِيَةِ كَانَتْ سِفْرًا مَرْصُودًا لِلضِّيَاعِ إِنْ
لَمْ تَقْرَأْهَا عَيْنَاهُ.. كَانَ يَكْفِينِي أَنْ أُرَانِي فِي مِرَاةِ رَجُولَتِهِ الصَّارِخَةِ لِيَرْتَدِّي
جَسَدِي أَنْوَتَهُ الْمَغْبُونَةَ بِإِفْرَاطِ الْفَتْنَةِ وَإِسْرَافِ الْغَوَايَةِ.. أَكْتَمَلُ.. وَأَرْهُو..
أَصْبَحُ أَنَا.. الْإِنْسَانُ.. الْأُنْثَى.. الْفَاتِنَةُ.. الْمَعْشُوقَةُ.. الْبَهِيَّةُ.. الْأَمِيرَةُ..
الْمَلَاكُ...

أَصْبَحُ أَنَا الْكَامِلَةُ.. أَنَا الْأَصْلُ..

أَصْبَحُ أَنَا..

بَانِخَةٌ هِيَ الْحَيَاةُ حِينَ تَخْبِيُنَا فِي مَعَاطِفِ أَحْزَانِنَا مَا يَكْفِي مِنْ مَنَادِيلٍ
لِتَجْفِيفِ الدَّمْعِ الْمُنْسَابِ.. تَخْدَعُنَا بِمَكْرَهَا الْمَلْتَبِسِ.. وَنَصْدُقُهَا لِفِرْطِ وَجْعِنَا
الْبَيْسِ.. نَنْتَنُ تَحْتَ سَطَوَتِهَا بِاسْتِسْلَامٍ.. وَنَحْنُ نَنْتَاوُهُ الْمُنَا الْأَخِيرَ، نَبْتَهَلُ أَنْ

يغسلنا من كل الآلام المحتملة.. أن يكون خاتمة الأحزان المنتظرة. لكنها،
وهى الماكرة، تملأ جيوبَ معاطف أحراننا بالمزيد من المناويل كي نغرق أكثر
وأكثر وأكثر.. ونكفر بكل قواميس الفرح ومداخل البهجة.. نقطع شوكنا
بيقين لا يقبل المراجعة: "ألم هي الحياة.. والأمل احتصار آخر".. ونمضي
في دروبها منكسى الانتظار.. لا نتوق.. لا نهفو.. لا نحلم.. نعيش وحسب..
نعبر مثل كل عابري الجسور الحزينة.. الصامتة.. المعلقة بين القطبين لا
يلتقيان غيرها، إلا لكى ينفصلا فيها.. حياة مرسومة على تخوم العيش
وحسب.. لا تتوخى أكثر.. ولا تطمح إلى أكثر.. لا تفكر فى الآتى إلا على
معايير المناويل المخبأة.. الجاهزة للمدمع المنساب والوجع المسفوح.. ولا
تنال من الحاضر إلا ما يذكى ورطة الشباك المنصوب للالتقاط الحزن.

تخدعنا تلك الحياة بمكرها الملتبس، وهى تفيض علينا أثوابها المنتقاة
على مقاييس الوجع الذى سيأتى عمّا قريب.

ونلتقى بعد الموعد بشهقة وانكسار المحطات التى لم نزرها. ونلتقى بدفء
جليد لم يشتعل، نلتقى بعد سُبَات طالَ عمراً، وما استوى لفصوله ربيع
آخر.

أيمطر الليلُ بعضَ الورد قبل الرحيل؟

أيعفر الصبحُ للسواد كل ذلك الإرخاء؟

لم يكن اليقين مخادعاً.. لم يكن الشك زائفاً.

.. ولم يكن الحب وهم سراب.

أه عزيز.. لم تكن الحياة قبل كل ما بيننا الآن حياةً.

لم أكن أحيأ فى كل السنوات التى مضت على وقع الحوافر.. والحوافر..

والحوافر..

لم أكن أنا.. كنتهم جميعاً أولئك الذين كانوا يحكمون وثاقي.. ولم أكن أنا.

واكتشف أن الاستسلام لم يكن سلاماً.. كان عبئاً ثقيلاً.
وأكتشف أن أعراف القبيلة لم تكن التزاماً.. كانت قيداً قاتلاً.
كم من أوهام تغدّي بؤس الأرواح. كم من أضغاث أحلام تسكن الأفراح
المسروقة من قبضة زمنٍ مارق.

لكن من يبالى، فى آخر المطاف، بمشاق الرحلة حين يعقد الفرح للوصول
حُضْن اللهفة..

حين طرقتُ باب شقة عزيز بوسط إشبيلية صبيحة ذلك الأحد قبل خمس
سنوات، لم أكن مهديّة. ولم تكن هى التى ترنُّ جرس اللهفة والشوق بكلّ تلك
الثقة المرصودة لاقتناص الفرح.. لم تكن مهديّة تمتلك كلّ تلك الجرأة لتكون
تلك الثلاثينية المطلقة تغتفّرُ بقبضتها أولَ رشفة على حواشى الزمن..
تسعى بكلّ ذلك التوتُّب الذى استدرجَ تلك الإسبانية البهيّة التى لم تفارق
"تطوان" إلا فى مناسبات معدودة، إلى الجرى خلف سفر لا تطمع فيه ولا
ترجو منه سوى السلام لروح مهديّة.

كانت قد تجاوزتُ الستين سنة وتواصلُ العطاء بنور المحبة التى لا تروم
غيرها. احتوت كلّ أحزان مهديّة، وأهدتها فى الأخير بطاقة السفر نحو عمرٍ
آخر لن يشبه فى شىء كلّ العمر المنصرم. كانت تدرك شكوك مهديّة
الكثيرة.. كانت تعلم مخاوفها التى لا تنتهى.. وهواجسها التى لا تكلّ.. كانت
تعلم الضعف الذى كبر فيها.. والاستكانة التى عشّشت فى دواخلها..
لكنها كانت تلمسُ نار الحب التى لم تفتّر ولم تنل منها السنوات غيضاً.

كانت ترى أن تلك الصبية الجميلة التي اغتسلت من فيض عابر سبيل التقته مصادفة مرة واحدة على أبواب المدرسة الوطنية للفنون الجميلة، قد كبرت وما نست العابر الجميل الذي قطف خلسة لبها.

ماريا حكيمة ولها بصيرة نافذة، وحدها كانت تمتلك اليقين والشكوك تغرقني. وحدها لم تكن ترتاب.. كانت تحتثي على السفر، وهي تقطع ظنني بوثوقها. وحدها كانت ترى أن عزيز الذي يعيش وحيداً في شقته الجديدة الصغيرة بإشبيلية كان ينتظرني. ميغيل، حين نقل لها أخبار عزيز، أخبرها بأنه لم يتزوج وأنه منذ سنوات يعيش بمفرده. أوغزت إلى كثيراً أن أثق في بصيرتها التي قلّ ما تخطئ.. ألحّت على كثيراً أن أنصت لصوت قلبي وأن أنسى ما دونه.. ومن دونه.. لم تؤلّيني ضد أحد، ولم تدفعني للوم أحد. كانت تدعوني إلى تصفية نفسي قدر إمكاني لتسلم روعي من عطب الأحقاد. كانت تحملني دون أن تقصد، على التفكير ملياً فيما قد يستطيعه أبو زكريا وإخوتي إن تمكّنوا من الوصول إلى..

لم تكن أمّاً لي وحسب.. وما أظن أمي، رحمها الله، كانت لتنصيني بأنوثتها المعطوبة.. ما كانت لتنصيني أنا ابنتها بضعة رحمها لأنها ما اعتادت أن تمتلك الحق في حضور رجل، ولو كان ابنها الحازم أو صهرها المزواج. ماريا لم تكن أمّاً لي وحسب.. كانت صوتي الآخر الذي لم يرق يومها للصداح بغبني الخاص.

أنا كنت أفر، وحسب..

لكنني لم أكن أعلم منتهي فراري.. لم أكن أعرف كيف في وسعي أن أهول وأهول، لكي أصل إلى خط البداية الذي يتوجّني على قيد

الحياة أخيراً.. ماريا كانت تعرف.. وتعرف.. وتعرف.. وما أخطأت بصيرتها أو قلبها العارف فى شىء.

حين طرقتُ بابَ شقةِ عزيز بوسطِ إشبيلية صبيحة ذلك الأحد قبل خمس سنوات، لم أكن مهدية.. كنتُ أنا أنفُضُ عنى مهدية التى نسجوها بخيوط محبتهم القاتلة. كنتُ أنا أزيحُ عن كاهلى ثقلَ السنين التى غلّفتُ مهدية بثوب الاستكانة وزى الرضوخ.. كنتُ أنا تبَحْتُ عنى.. تريدُنِ أن أكون أنا أخيراً خالصة اليقين لذاتى.. صادقة الوفاء لأحلامى.. واثقة الإيمان بقوتى.

ورنَّ الجرسُ مرةً ثم اثنتين وثلاثاً قبل أن يصدرَ عن الداخل صوت يطمئننى. كان خوفُ البداية قد تبخَّرَ فى جوفى. والبللُ الباردُ يغمرُ ظهرى.. كان نبضى المختلُّ فى كامل جسدِى يخبرنى بأنَّ ظهري العارى من كلِّ حماية يبحث عن مأمنه. لكن الصمت الذى طال فى الداخل أثار مخاوف جديدة..

من أدرانى أنه ينتظرنى فعلاً.. كيف ستسلمُ لى لحظة ثقة قد بالغتُ فى الاعتداد بجمالها، دون أن يجرحنى ذلك البابُ حين يُفْتَحُ.. ما الذى سيتلو اللحظة.. صوت الخطو يقترب.. أقفالُ البابِ تعالجُ من الداخل.. دقة الباب تنسحبُ قليلاً نحو الداخل.. إنه يقف أمامى متجمداً.. ذراعه المفتوحتان تدعوان لهفتى للارتقاء فى حضنه.. للذوبان فى صلبه.. كانت قبضته ما تزال ممسكةً بالباب وذراعه الأخرى مُستندة إلى الجدار.. وقفة متصلبة.. باردة.. ملامحهُ مفرغة من كلِّ معنى.. لكننى رغم ذلك كنتُ أبتسم.. كنتُ أبتسم لأنه أمامى أخيراً.. إنه هو.. لم يعد يافِعاً مثملاً أذكر.. لم تعد صورته فى ذاكرتى تنطبقُ عليه.. لكنّه عزيز.. أكثر رجولةً.. أكثر عفواناً.. أكثر صمتاً.. أكثر غموضاً.. أكثر بروداً....

... ليس بارداً هذا الحِضْنُ الذى يطوينى أخيراً.. ليست باردة هذه
الأنفاس التى تَلْفَحُنِي.. ليست باردة هذه القُبُل التى تغمرنى.. ليس بارداً
هذا الكون الذى يقتحمنى..

أه عزيز.. كم تضيقُ أحاسيسى وأنا أحاول أن أستعيد تلك اللحظات.
الحروف خائنة بامتياز وهى تدعى الصِّفاء.. لا يمكنها أن ترشَّحَ بكلِّ
البراكين التى كانت تحرقنى فى وقفة الباب تلك.. لا يمكنها أن تنفذ إلى
شرارات القلب والروح وهى تعطلُّ كلَّ الحواس لهنيهات دقيقة فى مفاصل
الزمن، لتمنحنا فى عمقها ذواتنا.

لا يمكن لتلك الحروف الصافية الخائنة، أن ترسمَ تيهى يغدو أماناً فى
حِضْنٍ واحد..

لا يمكن لتلك الحروف الصافية الخائنة، أن تصفَ تصلُّبَ جسدى يذوب
على مقربةِ نفسٍ واحد..

لا يمكن لتلك الحروف الصافية الخائنة، أن ترصدَ ولادتى فى مسقط
الروح على طعم قبلة واحدة..

حين سحبنى عزيز نحو داخل شقته وأقفل الباب خلفنا.. لم يكن للصمتِ
رديف.. لم يكن لجسدينا وجود خارج التحامنا.. ذلك الالتحام بعنفِ
الحِضْن الذى يؤجِّجُ قوة كلِّ الحواس، وينقلها بغتةً إلى ذروة التردد، فى لقاء
متردِّدٍ لشفاه تلتَمِسُ طريقها لأول مرّة نحو الوجود...

نهارُ يشرقُ فينا، فى مساحةٍ سكنتها الظلمة حتّى لم نعد نتبيّن أنّها
هناك.. فى ذلك الداخل الذى نحتويه.. فى ذلك الداخل الذى نملكه.. فى ذلك
الداخل الذى نكوّنه.. نحنُ أخيراً.. هو وأنا.. أنا وهو.. فى مكانٍ لم يكن لنا

أَنْ نَلْتَقَى فِيهِ التَّقِينَا. وَفِي مَكَانٍ كَانَ لَنَا أَنْ نَلْتَقَى فِيهِ لَمْ نَلْتَقِ.. حَيَاةً
مَآكِرَةً.. وَحُرُوفَ عَاجِزَةٍ.. خَائِنَةً.. مَهْمَا نَشَدَّتِ الصَّفَاءَ لَا تَقْلَحُ فِي احْتَوَاءِ
كُلِّ مَا كَانَ يَحْدُثُ فِي عَمَقِ ثَانِيَةٍ وَاحِدَةٍ مِنْ ذَلِكَ الزَّمَنِ الْمَجْنُونِ.. الْمَآخِقِ...
وَالْتَّقِينَا أَخِيرًا، كَانَ يَسِيرًا أَنْ يَضُمَّنِي وَأَنْ أُعَانِقَهُ.. كَانَ سَهْلًا أَنْ
أَضْبِطَ أَنْفِي عَلَى عِطْرِ رَجُولِهِ الَّذِي أَفْحَمَنِي.. كَانَ عَفْوِيَّ أَنْ يَقْتُلِعَنِي مِنْ
الْأَرْضِ الَّتِي أَقِفُ عَلَيْهَا، لِيُزْعِنِي فِي صَدْرِهِ وَكَتْفِيهِ وَعَيْنِيهِ.. كَانَ طَبِيعِيَّ أَنْ
تَلْتَحِمَ رُوحَانَا فِي دَفْقَةٍ مُنْدَفِعَةٍ، وَأَنْ يَتِمَّاسَكَ جِسْدَانَا فِي كِتْلَةٍ وَاحِدَةٍ لَا
تَتَفَصَّلُ.. لَكِنْ وَنَحْنُ نَعُودُ إِلَى السَّكِينَةِ الَّتِي أَفَاضْتَ الْخُبُورَ عَلَى لِقَائِنَا لَمْ
يَعُدْ لَارْتِبَاكِنَا حَدُودُ.. لَمْ يَعُدْ لَوْجُودِنَا مَعَابِرُ غَيْرِنَا.. لَمْ يَعُدْ لِعِتَادِنَا أَوْ
لِسَنَوَاتِ عَمَرِنَا السَّابِقَةِ لِسَانٌ يَفْصِحُ عَنْ رَشْدِنَا.
تِيهِ آخِرُ أَذْرُكْنَاهُ عَلَى وَقْعِ اللُّغَةِ الَّتِي لَمْ تَعُدْ مُطْلَقًا طَبِيعَةً، فِي تِلْكَ
اللَّحْظَاتِ الْأُولَى مِنْ لِقَاءِ تَمَّ عَلَى هَدْيِ عَمْرِ تَائِهِ.

الورقة السادسة

، أعيد قراءة فصولك أيتها الرواية كي أكتبك من جديد فى مواكب الحياة .. كي أواصل كتابتك وفق ما ينبغى لرواية مهدية أن تكتب .. أعيد قراءة فصولك كي أصل مبتدأ الفتنة بقيمة فائدة الافتتان المضافة .. كي أقفل دورات السرد ومدارات الغواية .. كي أحكم وثاق اللفظة والشهقة والاحتراق الأخير.

فى النفس أشياء وأشياء لم تسعفها أحرفك أيتها الرواية لتنتطق .. لتسيح فوق الورق .. لتفيض على الفقرات بعض عبيرها الأبيض .. الشفاف .. غير المرئى .. وهو يتلون .. يرتدى على هوى الفرشاة والحرف كل ما يليق به .. كل ما يشتهي .. كل ما يهفو إليه .

لكن فى الوسع أحلاماً جديدة ستكمل ذات ميلاد .. ذات إزهار .. ذات تورّد .. ذات إثمار ..

وأتوق أخيراً إلى أن لا أكون فى كل أسطرى المرسومة بحبر الروح إلا أنا .. أن لا أكون سوى .. أن لا أكون قد قفوت خطو درب لم يكن لى .. أتوق إلى أن لا أكون ظلّاً شاحباً للحاضر، وسطوة ملّحة لذلك الماضى البعيد البعيد .

تلك الليلة لم ننم ...

ضنّنا بوقت اعتدائنا أن نحجزه للنوم .. حين فارقنا التلثم أخيراً وهدأ عنا ذلك الاكتساح الأهوج لفوضى المشاعر والمدارك، عدنا إلينا ..

عُدنا إلينا مثلما لم نكن في عُمرٍ حَالِمٍ، مثلما لم نكن في عنقوانٍ بخلت
 الأيام علينا بعطاياه.. عُدنا إلينا باندفاعٍ آخرٍ لم نَعُهدْهَ فينا، ولم يَكُنْ لنا
 من قبل امتلاكُه أو الوعي بقدرتِنَا على امتلاكه.. عُدنا إلينا مثلما يعود الماء
 إلى مجاريه القديمة في موسم الانهمار، يعرفها دون مواعيدٍ مسبقة ودون
 إشاراتٍ موجهة، يعود إليها بحنينٍ وتوقٍ وشغف.. واغتسلنا بكل طهر
 الصفاء... وكأَنَّ السماء انشقتْ بغتَةً وقذفتْ دموعها المسكَّنة جارفَةً كُلَّ
 الصخب بعيداً.. وحلَّ بعدها الصَّحْوُ.. وكأنَّه سيلٌ مطرٍ يتسلَّلُ في ثوانٍ إلى
 ثنايا الجسد.. كانت دفقةً شبيهةً بزخاتِ سماءِ تطوان الممطرة.. سماءُ
 "تطوان" التي أذكرها لشتاءٍ مضى ويذكرها عزيزٌ كذلك. لم يكن الشتاء
 يُخلف مواعيده المکتوبة بكل السيول.. يقذفك في لحظة انخفافٍ داخل
 الماء والماء والماء..

كانت السماء تفي بوعودها لنا في حنينٍ كان يسكننا منذ زمن الأجنة إلى
 كل ذلك الإغتسال.. إلى كل ذلك الطهر.. إلى كل ذلك الصفاء.. سماءِ تطوان
 كانت تبيع للعاصفة دوماً أن تكون مطراً يتسلَّلُ إلى ثنايا الجسد..
 يغمر الروح.. يزيح القلب عن هدوئه.. ويحملُ العقل إلى ملكوتٍ آخر.. كان
 الطين يحن إلى الماء ليعيد تشكيل نقائه، فتستجيب السماء.. كم كانت
 عواصف الزخات سخية.. كم كان الماء شهياً.. كم كانت السماء رحيمةً
 بحبالنا السرية تشدُّنا بها إلى الرِّحم الذي لم ننسه.. لأننا لم نفارقه.. لأنه
 مازال يستوعب عثراتِ دوراننا في فلكه.. تطوان ذلك الرحم العذب كم من
 حنينٍ لياهاك.. لظهرك.. لسخاءِ سماءك..

وكم من ماء لكل الماء الذي جرفنا تلك الليلة إلى سيوله، ليرصفَ
 قصورنا الزلمية من جديد، ويزيح عن حبات سنايلها كلَّ ما علق بها من

شموس سنين حارقة. كانت الليلة مخاض حلم لم يكن لنا قبل أن يرنّ الجرس للمرة الثالثة، ويحدث وسط الصمت بعض الصدى، التقطته وقفتي الواجفة خلف باب الشقة الأبيض.. وكأنّ ذلك البياض المُسرَجُ فى عتبة الحياذ، قد ارتدى الفرخ على عسل عينيه وهو يفتح الباب بتردّده ووجومه وتصلّبه..

تلك الليلة لم تكن ليلة وحسب.. كانت برزخاً...

... وشاء الحب أن يحملنا إلى ضفاف أخرى، لم يكن فى هوى أعطينا الكثيرة أن تتمنّاها فى تلك الليلة.. مضينا بجوار كل الأحلام التى اشتهيّناها، ولم نر الحلم الغافى الذى كان يرافقنا تلك الليلة الموعودة للوصل..

تلك الأيام السالفة الماكرة كانت تضحك لنا، وهى تغمرُ بليلتها التى ادخرتها هدية لى وهبةً لعزیز منذ أكثر من عمر.. كم لدغتنى، وهى تركز عزيمتى مرّة بعد مرّة.. كم كالت لبيّاض روى سواداً لم يكن على مقاس الرقّة التى صنعتنى ذات ولادة..

كانت الحياة تمكّرُ بى فى كلّ ذلك الماضى.. البعيد.. القريب.. الممتد.. الخاطف.. البسيط.. غير المكتمل.

كانت تمكّرُ بنا معاً على وقع خطانا ولهف أنفاسنا.. كانت تمكّرُ بنا معاً دون أن ندري أنّ الفرخ لا يكتمل إلا والشجن يشدّب أفرعه.. أنّ الحبور لا يكتمل إلا إنّ صاحبه رفيقُ دربه ونقيضه الحزن.. كانت تمكّرُ بنا معاً.. أنّ دفعتنى أخيراً وأنا فى حضن عزيز.. أو دفعتنا معاً أخيراً إلى أن نؤمن بأنّ النوايا الطيبة قد تكفى أحياناً لحجب شُموِس الحياة الساطعة، بسبق

إرادة ومحبة.. فاقتربنا نرجسية الحب، ونحن نحيا بالحب.. وكلنا
للصدق الذى ختم على قلوبنا بعض الكذب الذى رأيناه يومها أبيض ناصع
البياض، ونراه اليوم بكل ألوان الفرح والأمل.

كانت أعطينا أثقل من أن ترنو إلى أحمال أخرى. وكان الحب ليلتها
يصلنا من جديد.. يُغدقُ صفاء سريره على زوابع نفسيّنا.. يمسك ما تناثر
منّا، ويلصق ما تبعثر..

اكتسحنا حضورها تلك الملاك بعد أشهر قليلة، وجعل الأيام ترتدى رغماً
عن عشقنا المجنون صخباً آخر لم يكن من قبل لنا..

كان الارتباك قد ارتكبنا سلفاً، ونحن نكتشف أن اللقاء بيننا ما كان
ليتم إلا متوجاً بحملٍ وأحلام وبعض الآلام. كانت ظلال ذلك الماضى البعيد
والقريب واضحة لا تفارق حاضرتنا هنا بإشبيلية.

حين وضعوها على صدرى عارية لأول مرة شعرتُ بدفع بشرتها، رغم
أنها كانت مبتلة وباردة.. أحسستُ بأننى أمتلى بها لأول مرة بالفعل..
مثلما لم أدرك ذلك الامتلاء وهى تنبض بالحياة داخلي. كانت صغيرة
وهشة.. كانت وردة لا يُخلف لونُها وعدّ ملمسها المخملي.

لم تكن تشبه أحداً، ولم تكن تشبهنى.. كنت أظن وهى تتكوى وسط
ظلماتى أنها ستكون صورة منى أو من أبيها، لكنها لا تشبهنا.. لا تشبه غير
ذاتها.. مرّت مدة طويلة قبل أن أعى تلك الكشوفات بجلاء وأتصالح مع
الحقيقة، وأبنى فى ضوئها الإحساس الذى أريد له أن يكبر فى، لكى تتغذى
ملأكى الجميلة على أفيائه وهى تنمو.

ليس يسيراً على الأصيل المجروح.. المكسور أن يلحم انكساره بمفرده
بغته.. أن يربّت على حواشى التربة بحزم ويضمّها إلى انكساره.. أن يصون

انفلاتها والماء يتسلسلُ سريعاً، قبل أن ترتوى من ظمئها على قطراته.. أن يمنعها من أن تفرّ بعيداً لكى تظل رفقتيه، وترأف بالبرعم الغافي.. بالبتلات التى ستزهر.

كنتُ ذاك الأصيل المَكسور.. المجروح.. ولم يكن جرحى حبى الذى لم تتركه لى الأيام صافياً، لم يكن العمر الذى خذل عمرى مرّات ومرّات.. لم يكن جرحى ذلك الماضى الذى لا أملك أن أنساه.. ولا يملك أن يمحونى من ذاكرة الألم.. كان جرحى أكبر من كل ذلك..

كنتُ أنا الجرح.. كائناتُ كان ذلك الجرح يمشى على قدمين.. جمالى.. أنوثتى.. جسدى.. هويتى.. منْ أكون.. بعض من الندوب التى كان يلزمنى أن أقف أمامها عاريةً من تعاليم القبيلة، كى يمكننى أن أفرد لملاكى جناحيّ دون خذلان.. كان يلزمنى فى أشهر قليلة أن أنفض عنى غبار السنين الطوال بسرعة واستعجال..

ولم يكن الغبار عالِقاً بشيأى أو بلامحى أو ظاهر جسدى. كان الغبار قد نفذ عميقاً إلى كل الخلايا التى تشكّلنى.. إلى الطين الذى ينحتنى.. إلى الماء الذى يتفتّق داخلى.

ميلادُ صغيرتى "تودد" كان ميلاداً آخر لى.. لم يكن لى أن أحلم بأن لنا أعماراً سنعيشها على متن العمر الواحد.. كانت كلّ هوامشى فى الماضى لا تنفتح إلا لتُغلق على كل أبواب الحلم ونوافذه..

لكننى وأنا أطرق باب اللهفة.. وأنا أرنُ جرس الشوق للمرة الثالثة على إيقاع القلب الذى لا يحتملُ المزيد من الخيبات.. كانت كلّ المسالك تحملنى إلى ذلك الغد الذى كان سيأتى ولم يأت فى ذلك الماضى الحزين.. كانت

تضعنى فى معترك الحياة التى ظلمت أنفـرج على وأنا أعيشـها على هوى
غيرى، وأكتفى بالعبور الهادئ دون أن أبصم الكون بسيرة وجودى..

لم أكن أحيا قبل أن أقف بجوار الباب الأبيض، ألونُ بصفاء انفتاحه
سواد كل رصيدى السابق..

"عزيز" حبيبى الذى لم يكن لعمرنا أن نعيشه دون أن تجمعنا من جديد
دروبنا.

كانت دروبنا دوماً متوازية فى مدينتنا تطوان قبل أن تتقابل فى توازيها
ذلك اليوم من الزمن البعيد.. تقابلت متوازيةً وحسب. وأطل كل منا على
صورته فى عيني رفيقه فى التوازي.. كانت لعبة المرايا واعدة، لكنها
تكسرت سريعاً دون أن نتقابل مرة ثانية.. وعادت دروبنا إلى التوازي.
حين حملت بين يدي تذكرة عبورى البحر الأبيض المتوسط أخيراً، كنت
أتجاوز واقع التوازي إلى احتمال التقاطع.. إلى إمكان الاصطدام.. إلى حلم
الاندغام.. لم تكن حينها خبرتي فى الهندسة تشفع لى كي أنحرف عن
حساب المسافات المديدة بين نقطتيْنا المعزولتين. لكننى لم أكن أريد لمفترق
الطرق الذى سيجمعنا بإصرار منى، أن يكون فى الأخير مجرد تقاطع
عابريّ ذاكرة.

أعادنى عزيز إلى مرآته بعد سنوات توازٍ دون تقابل.. ورأيتنى فيها
مكتملة.. بهيئة.. فاتنة.

كانت تلك أول مرة أراى فيها فاتنة.

فى ذلك التقابل القديم الذى وضعنا على حواشى اللفة، وتركنا لسنوات
نقتات على سراب الأيام وهو يتبخّر فى كل يومٍ بمزيد من التشفى.. لم تكن
الفتنة موضع اشتها.

بعد تلك المرة الأولى التى أعلّنتِ الفِتنَةَ ولادتي بكاملِ الأنوثة وصيفاء
الجسد.. بعد رنين الجرس الثالث وفوضى المشاعر ورصفِ قصور الفرح
الملون، كنتُ أفتَحُ لذاتي معابرِ الغواية كى أجمعَ كلَّ جواشى القبح التى
تسلَّلتُ إلىَّ على تفاصيلِ النقص.. وأذروها للنسيان..

وأنا أكتَمِلُ بعزیز كنتُ أكتَمِلُنِي كذلك.. كنتُ أعْرِفُنِي لأول مرةٍ دون
وسائط تحول بيني وبينى.. كنتُ أدركُ ذاتي بلا حواشى تملؤنى بغير ما أنا
عليه..

لم أعد أُرانى مَهْدِيَّة.. تلك الفتاة التى لا تملك من أمرها سوى
الرضوخ والطاعة، والقليل القليل من الحلم..
لم أعدُها..

رأيتُنِي أخرى.. كان ذلك إنجازي الأول بعد كلِّ ذلك الهروب والخوف
والترقُّب.. وجدَّتُنِي.. وأنا أجدُ عزيز..

عزيز لم يكن حاجزاً بيني وبين ذاتي التى وجدَّتُها.. عزيزي اكتفى بأن
يحبَّنِي.. بأن يرانى امرأةً للحب.. امرأة تستحق أن تحبَّ بكامل حروف
الحب.. عزيز اكتفى بأن يواصل فى الحقيقة حباً كان يحياه فى غيابه على
وقع طيفِ الماضى الذى كُنْتُه.. كانت اللوحات الكثيرة التى ضاقت بها
شفتي فسكنتُ ذلك المبنى الكبير الذى كان يخصُّه لرسمه
ولرسمه.. تحكى حكايتي التى لم أكن أعلمها، حكايتي التى كان يحياها
وحيداً ويحكىها فى إبداعه.

عزيز وهو يفتح أمامي صفحات حبه لتلك التى كُنْتُها.. أحببتُها أنا..

بدورى..

كنتُ يوماً أُحِبُّنِي، لكنني لم أكن أعى أَنَّنِي في عمق رَفَضِي زيف العالم
كنتُ أَفقدُ تصالحي مع ذاتي وحسب.

حين أُحِبِّتُنِي بوعي كامل وإدراك ناضج كانت مرآة عزيز تتويجاً
لاكتمال إحساسي بجسدي وبأنوثتي.. أنا كنتُ "أعيني" داخل جسدي
رغم أَنَّنِي لم أكن متصالحةً معه.. وحين أُحِبِّتُنِي بوعي كانت محاولتي
السفر بعيداً عن كلِّ ما يعيقُ أن أظلَّ على وفاق مع ذاتي..

جسدي كان في الماضي موضع شك. ولم يكن لي أن أكون ذلك الجسد..
فكيف له أن يكونني دون أن أكونه في تعاليم قبيلتي؟

أن أمارس جسدي.. أن يكونني وأن أكونه، معنى صادرتَه قوى المنع..
جسدي لم يكن لي. جسدي غير موجود لي.. موجود حصراً له، ذلك الذي
سيمتلكني باسم القبيلة وشرائعها وأعرافها.. خارج استهلاكه لي ولجسدي
أنا مجرد عورة بحاجة للستر.

جسدي كان يوماً الذنب الذي لم أقترِفْه. لكنّه كان يكيل لي دون أن
أدرى كلَّ الأوزار، ويتركني في معزلي اندب أنوثة لم أختَرها.
وأنوثتي كانت يوماً جرحي.

أكان بإمكانني أن أحب مهديّة دون عزيز؟؟ لا أدرى..

مهديّة كانت في ماضي الذاكرة نسخة شاحبة عني، أعرفها لكنها لا
تخصني.. تلك النسخة التي كوِّمتها مثل ورقة مهمة من فصول حياتي،
وتركتها هناك على ضفاف شاطئ "الرينكُون" تبطل وتبتل.. وتتلاشى في
عمق المتوسط.

"تودّد" ملاكي الذي قدِمَ سريعاً كان حارس تلك الأنوثة، حامى الجسد،
راعى صفائي.

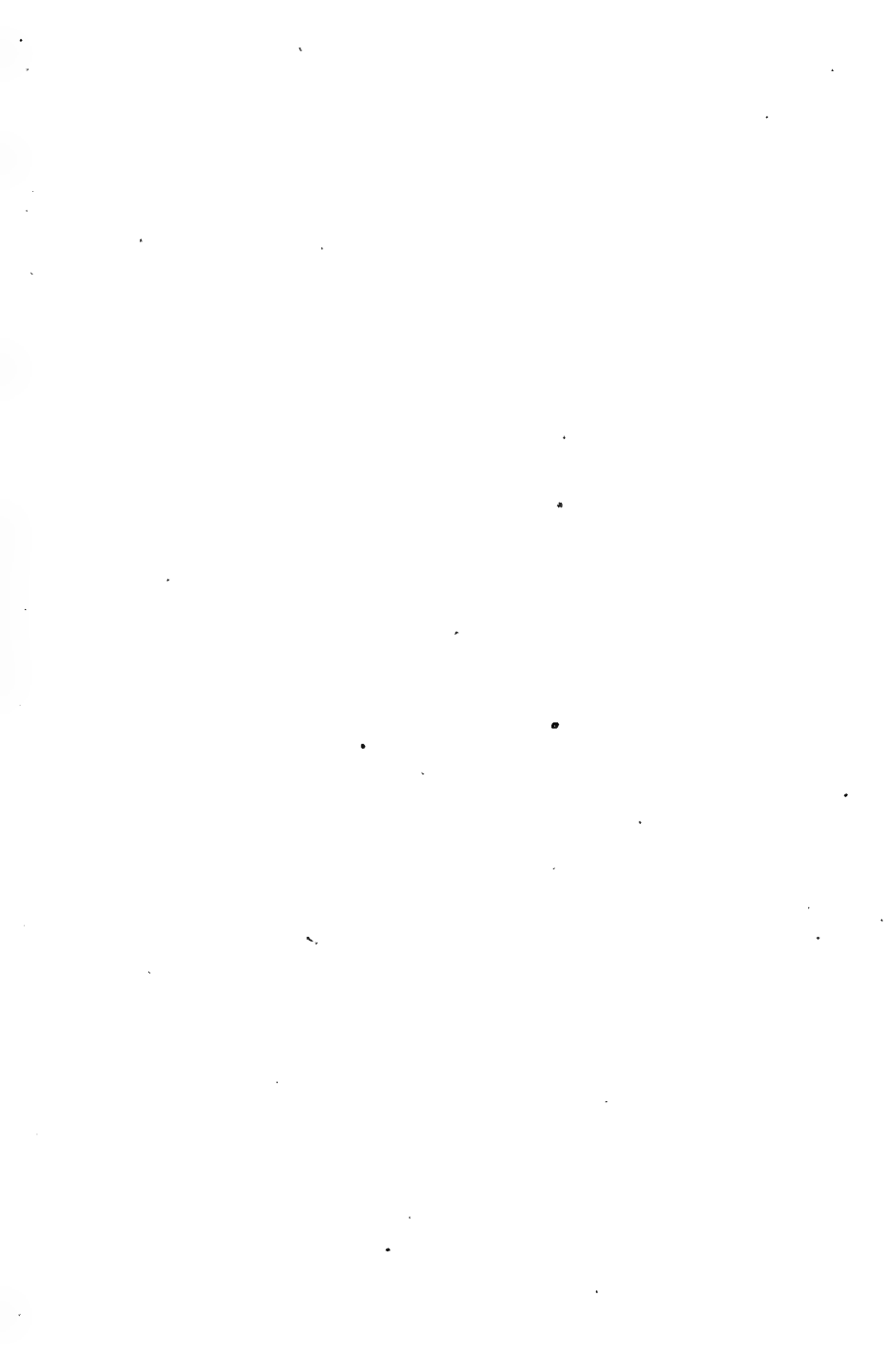
أدركتُ منذ وضعوها على صدرى عاريةً لأول مرةً أنَّها تَلِدُنِي أنثى مرةً ثانية.. حين شعرتُ بلمس الورد العطر الذي لا يُخلفُ لونهُ وعدَّ اسميه، وعيتُ أننى ساكونُ لها مثلما كنتُ أريدُ أن أكون لعزير مكتملة الأنوثة والفتنة والبهاء..

فكرتُ طويلاً فى الستة أشهر التى سبقت الوضع فى قدرتى على تشكيل أنوثتها بأنوثتى المعطوية.. كم يبدو يسيراً أن تلتقى فى جوف الرحم الخفى هرمونات أنثيين.. هى خلايا متشابهة وأنساغُ متماثلة وصورُ متلاحمة، لا يمكن للوضع إلا أن يزكى تعاضدها لصالح كل الضمائر المؤنثة.. لكن الأمر ليس يسيراً مثلما يبدو.. الوضعُ فورة براكين لم تهدأ.. ولا تهدأ.. ولن تهدأ.

أرى صورتى فى مرأتى الآن صافية بشكل لم يكن لها من قبل.. لكننى رغم ذلك لم أمتلك فى رؤيتى لصلتى بذلك الملك الصفاء الذى أنشده. "تودد" ليست أنا، وليست أمي، وليست ممًا شمس الضحى.. ولا أريد لها أن تكون إحدانا.. لا أريد لها أن تكون أى إحدى.. أريدها أن تكون.. أريد لها أن تكون "هي".. أن تكون ذاتها.. أن توقعَ سيرة وجودها الخاصة.. أن تبصمَ كينونتها دون استنساخ أو تماثل أو تشابه.. أريد لها أن تكون من ستكون دون أن تمتصَّ وهى تتشربُ مياهنا من كُنَّا أو من نكون..

قبل الوضع كنتُ أفكرُ طويلاً فى مدى صعوبة أن يحتويها أصيصى المكسور بكل العناية والحرص الذى تتطلبه التنشئة.. الآن أفكرُ أكثر.. وأنشغل أكثر.. وأتأمل أكثر.

وستستوى على أربع أضاف



الورقة الأولى

لن نكتب؟.. ولماذا نكتب؟.. ولماذا كتبوا؟.. ولن كتبوا؟..

أنا أتساءل بصوت مكتوب، وحسب. لا تنتظروا أن أمنحكم الإجابات الصعبة.

قد سحبوا جميعهم خُطاهم من أمام أعينكم المتفحّصة. وتواروا خلف سداسياتهم الورقية. وبقيتُ وحدى مثل ظلٍّ باهت لا يفلحُ فى التمسك بالشموس الأفلة، ولا يستقيم له مع الأقمار ضوء.

لكن مثمّا تظل رائحة زكىّ العطر أو بليده عالقَةٌ بالثياب لأشهر وأشهر، أنتم تحملونهم معكم حيث فررتم.. وأنا أغوصُ بين تفاصيلهم نكايَةً بضعف نخفيه جميعاً بعيداً عن ملامحنا الجامدة، رغم حرصى على عدم التورط كثيراً فى شبهة الانتصار لذاتي. وأغوص فى سطوة الغياب، رغم حرصى على عدم التورط فى شبهة قصاصٍ من معزلٍ وضعتُ فيه نكايَةً بأنفى الحشور فى مدار الرواية.

هى لعبة المرايا التى لا تنتكسُ بين أحضانها تجاعيدُ الهرم، أو تُدعِنُ انعكاساتُ الجمال. هى المرايا، كم تحمل تلك الهشة من أوزار وتختزل من مكرمات. كم تخفى من وجوم، وتستتر من دموع.. كم ترمم من ابتسامات، وتصطنع من حبور.

نعبّر أمامها بضجيحنا، فتُلَقِمنا صمتها ببرود.. ونمسح على سطحها ملامح أكاذيبنا، فلا ترنو إلينا إلا بالعين التى نشتهى ونريد.. هشة حدّ الانكسار.. حادة حدّ الجمود.. محايدة حدّ الانعكاس.. موهلة فى البرود الذى تتقنه وهى تنتمى إلى امتداد الجدار.

كُلُّهُمْ عَبَرُوا أَمَامَهَا، كُلُّهُمْ تَفَحَّصُوا قِسْمَاتِهِمْ فِيهَا.. وَتَرَكُونَا نَتَلَصَّصُ
عَلَى عُبُورِهِمْ مِنْ خَلْفِ الْجِدَارِ الْكَاشِفِ. كُنَّا نَتَأَمَّلُ حُرُوفَهُمْ وَهِيَ تَتَنَاضَرُ عَنْ
أَرْوَاحِهِمِ الْمُتَخَنَّةِ. وَمَا لِلْهَدِيلِ غَيْرَ الْهَدِيلِ فِي رَجْعِ الصَّدَى. رَابِعُ الْجُدْرَانِ
فِي الرِّوَايَةِ يَغْزِلُنَا خَلْفَهُ.. نَكْتَفِي بِمِرَاقِبَتِهِمْ.. نَنْصِتُ لِمَا يَقُولُونَهُ وَلِمَا لَا
يَقُولُونَهُ.. نَتَابَعُ مَا يَفْعَلُونَهُ وَمَا لَا يَفْعَلُونَهُ.. نَتْرِكُ لِقِسْمَاتِ أَيَامِهِمْ أَنْ تَنْقَلِنَا
إِلَيْهِمْ، وَنَسْلِمُهُمْ اهْتِمَامَنَا وَنَحْنُ نَقْلُبُ الصَّفَحَاتِ.. مَنْ يَرُودُ لِمَنْ؟ وَمَنْ يَحْكِي
عَنْ مَنْ؟

نَقْرَأُ نَوَاتِنَا بَيْنَ الْأَحْرِفِ، نَقْلُبُ حَيَوَاتِنَا مَعَ الصَّفَحَاتِ، نَنْبِشُ تَارِيخَنَا
بَيْنَ السُّدَاسِيَّاتِ.. وَيَمْضُونَ بَعِيداً.
أَيْنَ هُمْ الْآنَ؟

أَيْنَ عِمْرَانُ وَعَزِيزٌ وَمَهْدِيَّةٌ.. فِي هَذَا السَّطْرِ.. مَعَ اكْتِمَالِ حُرُوفِ هَذَا
الِاسْتِفْهَامِ.. مَعَ نَقْطَةِ آخِرِ الْجُمْلَةِ؟..
لَا تَتَوَهَّمُوا كَثِيراً..

لَسْتُ نَاقِضُ السَّرْدِ.. لَسْتُ سَاعِي وَشَايَةِ الْحِكَايَةِ.. لَسْتُ نَابِشُ قَبْرِ
الضَّمَائِرِ الْفَائِتَةِ.

لِلْفَتْنَةِ أَكْثَرُ مِنْ مَهْوَى، وَلَيْسَ لِلَّيْلِ صَبِيحٌ وَحِيدٌ.. وَالْغَزْلُ لَا تَسْتَوِي فُصُولُهُ
بِغَيْرِ اللَّحْمَةِ وَالسَّدَى،
قَدْ أَكُونُ هُوَ.

قَدْ أَكُونُ هِيَ.. بَلْ أَنَا هُمْ أَجْمَعِينَ.
لَا تَرْتَابُوا حِينَ سَتَفْتَالُ هُجْنَةُ الضَّمَائِرِ صَفَاءَ سَرِيرَتِي، حِينَ سَتَسْتَوِي
أَمَامَ دَهْشَتِكُمْ صُورِي الْمُتَعَدِّدَةِ.. الْمُتَدَاخِلَةِ.. الْمُتَمَدِّدَةِ.. الشَّاذَةِ.

لستُ ذاتاً واحدة. أنا التعدُّ ذاته.. يوماً ما ستعرفون وأنتم تقلِّبون
صفحات الرواية بترقبٍ أننى لا أمارحكم ولا أخاطلكم، فلا تتسرَّعوا.. لا
تستعجلوا طي الأوراق.. زمننا فى هذه الرواية ما زال يستحقُّ القليل..
القليل من الحياة، فلا تقترفوا الآن بذاهة الاستعجال.. ارتكبوا بدلا عنها
بإصرار الكسول سلِّم. الاستسلام.. لن تخون صفاءكم الغوايئة الموكولة
للسرد.. لن يخذل اندهاشكم الغزلُ الذى لم يكْمِل دوراته.

تريثوا قليلاً.. لا تجهزوا باسم اللهفة على أوامر الوفاء.. السرد لا
يكشف كل الخيوط دفعةً واحدة.. والرواية لا تروى كلَّ الظمأ دفعةً واحدة..
تلك كانت وعودُ الساقى، ذات شرقي بنوايا غير مكتملة الامتلاء.

ليس مهماً الآن من أكون.. ليس مهماً من تكونون، أنتم المتوغلون فى
ورطة القراءة.. يكفينى أن أعرفنى.. وكفيكم أن تعرفوا ملمس ما تقلِّبونه
بأيديكم وبأعينكم وبقلوبكم.

لا تغيروا شيئاً.. اقرؤوا، وحسب.

المصائر تظل مغريةً حتى الرَّمق الأخير.

والفتنة بطبعها ماحقة.

والاستكانة لا تهتف إلى باسم تأجيج الحواس.

والانتشاء لا يقبلُ المكابرة.

اقرؤوا وحسب.. لا احتمال لأن تغيروا بأيديكم أو بألسنتكم أو بقلوبكم
معروفاً.. فدعونى أتمِّمُ فصول ما لا تعرفونه.

إيلوهيم ناثان .. إيلوهيم لكاح .

الله أعطى .. الله أخذ.

عمران في البدء كان الأصل، أو هكذا نتوهم جميعاً ونحن نتوغل شيئاً فشيئاً في لجة الرواية. لكنه ككل البارعين كان مراوفاً كبيراً، وكنتُ سليل أحرفه المراوغة. لم يدع جانباً عُدّة السّاحر قبل أن يشرع في اغتراف الحروف. ولم يترك للسرد فرصة أن يغازل القراءة دون تجميل. كانت عُدّة السّاحر زاده ومُدّه حتى آخر نفس. كان يكيل للحبكة كل مفترقات الطّرق وينزوي في ركنه المكين بعيداً عن عثرات الالتفاف. وكنت ألفاً وحدي كثيراً قبل أن تبين أمام أسطري دروب المفاصل الفاخرة. كانت كل الرؤي تتداخل.. تتلاحم.. تتشابك.. فلا أدرك السبيل الأفضل للانعطاف الأبلغ.

كانت الأوراق تتوالى بألق البدايات ودهشة المنتصف وسؤال النهايات. وكان عمران لا يتوانى عن تكبيل الحكاية مرّة بعد مرّة. لم تكن حيرة المقاطع تنال من وعود سرده محفلاً. لم يكن رحيماً بلهفة مالك بنود القراءة، ولم تأسره الأغصان الرشيقة التي فتنت بأوراقها كل الضمائر المسترسلة. كان سادراً في غي الغواية، لا يلوى في مسبوك أحلامه علي أن يهمل طي الصفحات بضع أوراق، أو أن يهمل مخبوء السرد بعض الفسح، أو أن يلهم القارئ بعض الإرواء. كان سادراً في غي الغواية. ولم أكن سوى المفتون بكل ما كان ينهال أمام سمائه من احتفاعات.

كانت له تطوان مزاراً. وكانت ودوداً، لكنه لم يكن مجرد زائر. كان الحنين الذي يسكن ملاعب الطفولة فيه أكبر من

تنهدات شجية تنفّلت من شيب يزاور أيامه بكل تعب . لم يكن بإمكانه أن ينسى ذاته وهو بين أحضان كل المزارات التي غمرته بفيضها ذات تخليد وتمجيد . ظل يجول ويجول ، حتى حين كان يلزم كرسي مكتبه في الأمسيات والليالي التي نذرت نفسها للعزلة وللوحدة ، كان يفارق سكون الداخل ويمضى نحو الانفلات من قيود الزمان والمكان . كان يغرق في الماضي وهو يرتشف الحاضر على مهل . لم تكن الذاكرة تغتق الحنين ، ولم يكن الحنين خالصاً له .. كان معتقاً مضمخاً بأفياء كانت لآخرين ذهبوا حين تفرقت بهم سبل الحياة . كانت الذاكرة حين ترمى شباكها على أحرفه تحاصر حاضره بعيداً عن متناول الأسطر ، فيعانق دون توجّس أطراف مدينته وملاحمها وتقاسيمها . لم يكن يخجل أو يتردد في مرادة الأحلام التي كانت والأوهام التي صارت . لم يكن يدخر جهداً لنسج بياض على مقاس كل الألوان . وتفيض حسرة الحكى عن حامل اللوحات . لم يترك مبتدأ السرد غفلاً .. ولم يدع لخبر السارد فائدة محدّدة . كانت الرواية على هوى فاتنته تتداول الحكاية مرّات .. مرّات .. وفي كل دفقة تنتاب النّبع لا يرتوى الساقى بغير مزيد من ظمأ . كان عمران يختار الزاوية بدقة متناهية في التّوهيم ويسدّد المرامى ، ويوغل صدر السرد بمضادات النوايا . السرد بدوره لم يكن محايداً مثلما ينبغى ، ولم يكن متورطاً مثلما ينبغى . والرواية بين ما كان ينبغى وما كان ينبغى كانت توجّج للمنعطفات كلّ ما يقدّم قميص الحروف من قبل ومن دبر .

أكان يصح لكل تلك الفتنة أن تشيع وتراود الصمت عن
عجز كان له ؟؟

عمران لم يتجاوز صمته كثيراً في الأوراق التي كانت له .
وهو لم يكن صامتا في أصل الكتابة ، فقبل الرواية كانت
لإبداعه روايات كثيرة .. وقبل الكتابة كان له مع غيرها
مواعيد ومحافل .

لكن مهدية كانت محفلاً آخر .. ظلّ هناك ينتظر لسنوات
طويلة . وحين التبست عليه مفاصل العتبات ترك للسرد أن
ينتقى أكثر الالتحامات فوضى . وكانت للمداخل انعكاسات
المرايا المُسلّطة من كل زاوية .

عمران منذ البدء كان يعرف ما ستحكيه الرواية ، لكنه لم
يكن يعرف كيف سيحكيه . لذلك قد يكون نادم السارد حينما
أراد له أن يكون الأثير . ولذلك قد يكون لابعه حيثما أراد له
أن لا يثير الكثير .. هي الأحرف ذاتها .. كانت لهما .. كانت
الرداء ذاته .. تارة يشفّ ليتمّ البيان ، وتارة يشفّ ليكتمل
الكتمان .

كانت كوة الضوء تطلّ على عتمة العالم من وسع العبارة ،
يشدّب براعمها بحذق رسّامان أو روائي ورسّام ... وتتعالى
الجدران جداراً إثر جدار . تحجب وهي تكشف ، وتكشف وهي
تُحجب .

عمران لم يكن يتقن التراجع عن سقف تفاوض رسّمه
للوحة ألوانه بوضوح . وعزيز لم يكن هناك عبثاً أو بمحض

ضرورة سردية موعلة في ترف الانتقاء. وبين اللاعبين كانت القراءة تنتظر، على هوى يد تتصفح ونبض قلب يرى. حين أقفل عمران مدار حكيه واكمل العرجون، بدت لوارف الأوراق الجديدة منابت غير التي كانت. لم تقف الوصية عند مفرق الرواية، بل كانت تسدل لكل الفصول الضفائر المحتملة. بادر عزيز إلى الكتابة والإحجام خطوة قلبه نحو ماض طوته الصفحات بنهم مستعجل. ما راقته الأحرف التي توغلت عميقاً في جراح كانت له قبل التيه.. أو أثناءه وبعده. لكن ما لم يرقه في أوراق عمران، أراق كذلك حقه في الاعتراض.. في الرفض.. في الاختيار.. الأوراق اختلسها عمران عنوة باسم الإبداع. ما أنصف النسيان وما استطاع أن يتابع فصول الرواية التي بدأها.. ما كان يجدي عزيز حينها في رآب الصدع الذي اخترقه سوى وصل ما انفصل. وتوالت أسطره تواكب محافل مهدية وتخط على هامش المتن صوته المنفرد. ما أراد للسيرة أن تستدرجه لركابها أو أن تستجديه عطاياها. كان بجانبها قدر إمكان السرد. لكن الذات آسرة، لا ترى نفسها إلا عبر الآخرين.. والآخر المبتغى لم يكن غير مهدية.. ومهدية كانت دوماً بعيدة.. بعيدة.

عزيز وهو يتم ما بدأه معلّمه الأكبر لم يتعمد أن يجانب التاريخ المعروف. لكنه لم يكن منشغلاً بما يفكر فيه أو بما يفكر فيه مثل عمران. بل انشغل في كل تفصيل بما يدركه وبما يدرك. كان حذراً أكثر مما تقتضيه لعبة الحكى. وكان

على الرواية أن تغمر الفراغات بنثر الحنين . فالسارد وهو يكتب عن ذلك الماضي الذي خذله ، كان أكثر إدراكاً لفخ الكتابة الذي تورط فيه ، من إدراك لحظات الماضي الذي يتذكره .. هو لم يحد ولو قليلاً عن الامتناع الذي يرصف صلتَه بإكمال الرواية . وكأنه كان يأبى أن يسلم السرد كل الأفعال . وإن ترقق بمنعطفات الحكاية وتراجع قليلاً نحو الخلف ، لترك السرد يغمر الدواخل ببعض الأضواء المخرجة ، فإن الأبواب تظل مواربة وهي تنفتح بشهية متلصص مشبوه . كانت الأسرار طيلة الحكى امتيازَه الذي لا يجادلُه فيه مفاوض يجيد حساب المساحات .

لقد تفوق عمران في دفع عزيز إلى نية السرد .. لكنه لم يحكم حول النوايا ما يكفي من الروابط . وحين انفلقت الصلات التي كان يعقدها عزيز بين ماضٍ مضى وحاضرٍ يحاضر حقه في أن يكون له اليوم خالصاً دون شريك ينقص علي ثماره سنوات العمر المنسربة ، خرجت مهدية من ثنايا اللوحة على الجدار .. أقسمت الألوان يومها أنها قد جفت قبل الزمن بزمان .. ونكثت بوعدها أن ما قد راقصته فرشاة القلب لا يستعاد من جديد . عزيز كان صادقاً لما اكتشف بعد الرسم والصباغة بعمر أن روح اللوحة لا تحيا مرتين مهما عمرت . لكن اللوحة لم تكثف من الرقص بين الأذرع العديدة التي عانقتها . سلّمت للحروف كل الحقوق ، وأفسحت لها بين الظل والضوء كل مرأشق الغواية . كان للكوات أكثر من جدار واحد يفتح مسارب

ملونة لكل العتمة التي راوغتها الرواية طويلاً. لم تكن مهدية وحدها التي ترى ذاتها أخرى.. بل عمران وعزيز بدورهما كانا يعبران بجوار مراياها، فتبين للملاح الغائمة قسّمات جديدة، غير تلك التي كانت. وتتضاف إلى الحلقات حلقات أخرى أوسع لا تقفل مدارها، وإنما تضيق تارة وتتسع تارة.. تشف مرة وتقتم مرة.. تلين حيناً وتصلب حيناً.

مهدية ليست راوية تُعيد للحكي صوابه.. لا تغمس الأوراق في وهجها الكاشف، لنميز ادعاءات السارد من مكائد الكاتب.. لا تصلح الأعطاب التي كانت، أو تلك التي شغلت المدار لصفحات عديدة بآثام لم يقتربها أحد.. مهدية لم يكن في نية أسرارها أن يختلس إليها النظر متلصص هنا أو هناك. كتمت ما وسعها كتمانها لسنوات.. ليس لأنها لم تكن تمتلك من قبل إمكان البوح وحين انسدل أمامها غطاء السرد حريراً ناعماً ولوناً فاتناً استدرجتها الغواية نحو الانكشاف.. لم تكن تلك سذاجة الحكاية وفق ما يبتغيها دهاء الكاتب في لياليه التي لا تكاد تتجاوز المئة.

مهدية ليست لوحة تستغرق الروح والقلب والعقل، فينسى الجسد المستلب أنه هناك.. يقف عند مدارج الرفعة في انتظار حياة لا تنصف من لا صوت لموتهن.

مهدية كانت أولاً.

وبعدها نحت عزيز لوحاتها من ورق وألوان زيتية ودفقة عشق صاغت وجودها دون سابق إعلام. كان الكانسون

السميك علي الحامل جاهزاً باسم لوحة أخرى، لم تمنحها ألوان
 عمران ما يكفي من شهييق. جهزها بعدته في انتظار الطلقة
 الأولى. لكن الحامل نذرهما لولادة لم يكن لعمران يد فيها.
 واستوت اللوحة في يوم يانعة دون أن يراها عزيز، ودون أن
 تعلم باحتمالاتها مهدية. عمران بمفرده اقتنص حظه
 وافياً من كل ذلك الإبهار.. غلفه كي لا تتسرب الفتنة
 بين الأعين العابثة. واحتضنه قريباً من صدره.. ومضى به
 إلى حيث شاء الهوى أن يكون للحكاية ملاذها الأول. كان
 السرُّ حينها يغزل أول الخيوط.. لن يدرك عمران بهاء ذلك
 الغزل إلا بعد عشرين سنة، وهو يخلد ذكر العادل ابن
 الوليد الذي أعاده ثمانية إلى ملاذ حكاية مهدية ومسقط
 قلب عزيز واستراحة عمر عمران.

عمران كان يتساءل بوجع في كل قبلة يختطفها من بياض
 قبلته تطوان، أيمن لمنكس الرأس أن يجرأ على حمل المزيد
 من الحقيقة العارية؟ أيستطيع أن يرتديها فوق أقنعة كل تلك
 الأزياء الزائفة التي تلتبس بالجسد دون أن يلبسها؟. كان يرى
 يامعان يستيق الشيخوخة بشباب مكتهل وهو يجاهد الكتابة
 أوزارها، أن الحياة بدورها تخون الإنسان حين تواصله
 بإخلاص. لكنه كان يتسامى في كثير من الأحيان عن
 المدركات لكي يحيا. ويحيا تلك المدركات لاحقاً أو سابقاً،
 بتعب كي يتسامى. وكأن الأمر سيل أحمال لا عد
 لمنتهاها، ولا رجاء في نقلها، ولا مفر من تجشّم مشقة

حملها. لكن في عزلة العزلة على بساط الرّيح لا يخفى هديل الحمام شوقه إلى الحبيب الأول.. إلى البيت الأول.. إلى مطمح حيرة الوجود قبل أن تلتقم العينان التائهتان أول صورة.

مثل كل العابرين فوق الجسور الوحيدة الحزينة المعلقة بين القطبين اللذين لا يلتقيان عبرها إلا لانفصالهما فيها، عبروا ونعبر جميعاً معهم.. خلفهم.. أمامهم. تلك حكاياتهم ترويههم.. ولنا جميعاً حكاياتنا، من سيرويها ويروينا إذ يرويها؟

لا تسألوني ثانيةً من أكون. أنا بعض الحكاية.. أنا بعد الحكاية.. أنا قد أكون من أكون.. أنا الإنسان، فلا تهتموا كثيراً.. في الجعبة ما زال بعض القليل الكثير.

قد يكون الشغف وحد دروبهم بأسماء مختلفة. قد يكون العناء وسم جباههم قبل الولادة الأولى. قد يكون الوجع رسم قسّماتهم قبل الزفير المتعثر ذات سفر. قد تكون المصائر إنما تفرقت بكل ذلك الاندفاع والحسم، لأن كل فعل يمتلك بالإجبار رد فعل مساوٍ في القوة معارض في الاتجاه. كانوا يقولون إن المرايا العارية لا تتجمل حين تتقابل، وتجمّلوا جهد إيمانهم بمنعطفات الرواية...

كانوا يقولون إن الوهم عمى زاحف، ونشروا بين الأسطر صورهم بكل الألوان، وكالوا لأوهامها واضحات الرؤى. بعدهم، زحفت الأسطر من تلقاء بصيرتها...

كانوا يقولون إن الضعف أمام الحياة دعاء حاجة إلى إله هو القوى. وما أرادت الرواية ضعفهم ذاك، فضاءت الدعاء وقوت الحاجة...

الورقة الثانية

«حين دقَّ هاتفنا على موعد اللهفة بعد منتصف الاندهاش،
لم يكن الشوق موصولاً إلى الواقع فى شيء. لم يكن للمعنى
وجود غير مواصلة الحياة بأقل الخسائر الواجبة. فالحياة قبل
أن يرنَّ جرسُ الباب للمرة الثالثة، كانت ترتدي أزياء آخر
لم تكن لنا. والسارد وهو يكشف وجهينا عند عتبات السرد
الذى لم يطرّفه لم يعن في الاستفاضة كثيراً. ترك الحكاية
تنتظرنا بتوق، لنتمّ فصولها ونحن نرقاً بخجل المنعطفات.
بعد رنة الجرس الثالثة بدفة باب مُسرّعة، كانت كلُّ
الهوامش مفتوحة أخيراً، لكى لا يظلّ المتن وحده سالماً
غانماً. الحياة كانت تدفعنا إلى مرابط الأحلام التى تركناها
خلفنا منذ سنوات عديدة.

لم يكن لقائنا بعضاً من وعدٍ لم تُتَح له الشمس يوماً أن
يرى النور. كان، فضلاً عن ذلك، انزياحاً بليغاً عن كلِّ
الاستعارات المتداولة باسم الألفة والاعتیاد. كان وصلاً
لروابط جمعتنا دون أن ندركها أو ندرك وصلها. كان قدرنا،
دون أن ندرك الرواية التى ستضعنا طوع كل الأهواء
المستترة وتخبّي لوصالنا كل هذا الانكشاف.

حين سحبني الكاتب موسى عمران من خبايا ذاكرته
الملفوفة بالأسرار والمكائد، لم أكن أعلم ما يَكِيله لى فى
خلوة السرد من احتمالات الرواية. عندما علمت كانت الحكاية

قد استقلتُ بأصواتها تستبِقُ الأوراق المتناثرة. تمضي على أهبة الألقى لالتقاط طُرقات جديدة سنسُكها أو تسُكنا. وكانت الحياة خارج الحكاية قد وضعتنا أمام متاهات جديدة، لا يملك خيط السرد أن يحيط بكلّ التفافاتها. ضمائرنا المتعددة والمفردة والمتلاحمة والتمايزة وحدها تقدر على إظهار ما استتر. وتظل للأسرار مداخلها التي لا تنكشف.

أكنتُ أنا تلك التي كان يحكى عنها.. أكنتُ مهدية فعلاً، وبعد مرآة الحكاية رأيتُني أخرى؟ أم كنتُ أخرى قبل المرأة، وانسابتُ روجي تصالح بالحروف ماضٍ يخامرني ولا أراوغه؟ تحتمل كل الأوراق مزيد حبر، مزيد حكايات، مزيد تلوين. هي صور وأطياف وانعكاسات غير بريئة، لا يراها الجميع من الزاوية نفسها وبالمنظار ذاته، مثلما لا أراها في زاويتي هاته، بمنظار ذلك الأمس القريب أو بمنظار الأمس البعيد.

لقد كُبرتُ مرأتى، ولم تعد تسعهم جميعاً في انعكاساتهم المتداخلة. كُبرتُ كثيراً عن زمن تلك الطفولة اللاهية، عن زمن ذلك السرد الأول، عن زمن تلك القراءة الحانية. أنا الآن لست مهدية الطفلة.

الأنثى التي تسكن المرأة امرأة اكتشفت بعد مِهرانٍ طويل معنى أن تحب ذاتها أولاً. لم تكن قد تعلّمت ذلك من قبل. لم يكن الحب في المعاجم الكثيرة التي اكتسحت حياتها يفيد في أى لحظة من لحظات العمر: أحبّي ذاتك أولاً كي تحبّي العالم

بأثران .. كى تحبّيه بامتلاء لا يستجدى عطايا الآخرين . أحبّى
ذاتك أولاً ، كى تكتمل صورتك فى عيني قلبك قبل قلوبهم ، فى
عقلك قبل عقولهم ، فى روحك قبل أرواحهم . اكتمال صورتك
وامتلاء ذاتك بك لن يضعك فى مرمى انتظار من سيملاً
الفراغ داخلك بامتلائه ، أو من سيفغر نقصك باكتماله .

أقولها الآن بنبر آخر .. بعشق آخر .. بلهفة مغايرة ، لم تسع
حصتي من الحكى سابقاً امتداداتها . أقولها بشدو فرح لم يكن
يحقّ لى من قبل : أحبّى ذاتك أولاً طفلتى .. أحبّيتها باندھاش ..
بوله .. بانتشاء . بعد أن تحبّيتها ، سيأتيك العالم طوعاً دون
جهد ، ساعياً للنهل من ينابيع حبك الفياضة . سيأتيك لمخالطة
اندفاقك باندفاعه ، فالماء الصافى يهتف للماء الزلال ..
والامتلاء لا يدارى حمولة .

أحبّى ذاتك صغيرتى .. أحبّى جسدك .. وعاء روحك ..
سكنك فى الوجود .. مادة معنك الوحيدة فى كل الكون ..
فأنت أنت بما أنت عليه ، وليس بما يراك الآخرون عليه .
أحبّى ذاتك ، نبضة قلبى ، فأنت الأصل . أما الآخرون
فسيرورتك دوماً فى مراياهم بأعينهم . ولن يجديك أن تنتظري
مراياهم لترى ذاتك فيها أو لتحبّى انعكاسك فى أعينهم .
أحبّائى فى زمن سابق ، وكلّ خطوط السرد تعرف ذلك
ببراعة ، بدورهم قد أحبّونى مثلما رأونى بأعينهم . ما كان
حبّهم صافياً .. وما كنت تلك التى كانوا يرونها فعلاً . كنت فى
أعينهم أتلون بحسب ألوانهم المبصرة أو العمياء .

وحين انغلق على حب ذلك الذى سيسُترنى تحت كنفه، وجدتُ نفسى عاريةً من روحى جسداً لا يملك غير الرُضوخ لمالكه باسم القوامة واستطاعة الباعة. أزال عني منذ اللقاء الأول متعمداً معانى الروح، لأصبح له وحده وعاءً شاغراً يفرغ فيه فحولته كيفما شاء.

ولم يكن ذلك حباً.

ذلك الحب الذى انتظرته طويلاً ليكتمل نقصى مثلما رأيته فى مراياهم وفى أعينهم، لم يكن لذلك الزوج الذى انتقوه لى على مقاس لباسه ومظهره أن يفهمه.

والنقص الذى رأيته دوماً واسماً لوجودى فى مراياهم وفى أعينهم، إخوتى وأسرتى والجيران والمجتمع... لم يكن نقصى، بل كان النعت الذى لقنى فى زيّه منذ ولادتى لأننى ولدتُ أنثى.

حُبّه لى كان امتلاكاً. كان عنواناً لمتعته.. لرضاه ولرغباته ولأحلامه.. لم يكن الحب فى عرفه وصلاً لروحين قد أُلِفَ بينهما التزاوج والسكن والرحمة، بل كان استبذاد طرف واحد محدّد بكل الامتيازات.. وليس لى حقّ الاعتراض أو الشكوى أو التبرّم.. لم يكن لى أنا الأنثى أن أريه فى مرأتى رجولته المعطوية.. لم يكن لى أن أريه فى مرأتى كيف كان يقتل أنوثتى لكى يستمتع بقضيبه المنتصب.

حين غادرتُ منزله بالرّينكون وصوته يتردّد فى جوفى بتلك الجملة التى أنهت كل ما كان بيننا، رأيته فى وجوه

وقامات وأسماء غيره . لم يكن وحيداً في صورته أو صوته أو صفاته . لم يكن مفرداً غريباً وسط المجتمع ، بل كان جمعاً تباركه التهليلات وترحب بخطبه المجالس . كانت سطوته وسطوة غيره ممن يشبهونه تترك آثارها في النفوس ، وتغير القلوب .

وكانت الحياة تتغير شيئاً فشيئاً ، دون أن نلاحظ ذلك التغير حتى استوى قائماً .

السارد لم يرصد ذلك التغيير في حكاياته السابقة عن مدينتي . لكنه يعلم أنني وعيتُه بجلاء قبل ذلك في خلوتي بمدينة أصيلة . كنت أواصل شكوك الطفولة الهائلة بنضج لم يهنأ لي فيه غد كنت أنتظره .

يومي هناك لم يكن يشبه يوم أمي ، رحمها الله ، في شيء . كانت المقارنة بين اليومين تضعني أمام عتبات الانتكاس . أمي لم يُقفل عليها الباب بالمفتاح يوماً . لم يوصد أبي الحاج ، رحمه الله وغفر له ، في وجهها منافذ الوجود . لم يخبئها في عقر داره نهراً ليستمتع بها ليلاً . لم يمنعها من الاختلاط بالناس أو بالأسواق أو بالحياة خارج جدران البيت . كانت أبواب بيتنا تظل مفتوحة لكل الجيران والزوار وعابري السبل . كانت أمي تلتمس بمفردها ، في كثير من الأحيان ، أشكال الحياة ومواطنها وتفاصيلها في المدينة .. تغادر المنزل دون مرافق . تقتني حاجياتها وحاجياتنا ومستلزمات البيت الخفيفة والطارئة ، دون توجُّس من بقال أو جزار أو خباز أو

عامل فُرْنٍ أو بائع أو خياط أو صانع... كان الود يطبع كل
التعاملات بانفتاح وطلاقة. كانت تزور الأقرباء
والجيران، تشاركهم أفراحهم وأقراحهم، تعود المريض وتلزم
النفساء. تشارك في جلسات الأقرباء والأحباب، التي تُعقد
للعجن وإعداد الحلويات في استعدادات كانت تستغرق أياماً
قبل حفلات العرس أو العقيقة. ولم يكن أبى يضيق عليها في
عناية أو بذل، بل كان يشجعها على الاحتفاء بالناس
وإكرامهم ومهاداتهم.

الحياة التي كنت أرقبها بعيني الطفلة في زمن سابق قديم
معتق، كانت أقل انغلاقاً.. أقل تعنتاً.. أقل سواداً... كان
للفرح مكانه بين الناس. كان التواصل بين الجميع يتم بيسرٍ
دون حواجز أو بؤسٍ موغلٍ في الصدور. كان الانطلاق أصل
الحياة، والتعثر عارض لا تسجد لالتقاطه حجارة الطريق.

يومى بأصيلة أو بالرينكون لم يكن يشبه يوم أمى. ملامح
الحياة بين زمنينا تبدلت كثيراً. والفضاء الخارجى تبدلت
أوضاعه كذلك.. جولاتي بعد طلاقى بين الشوارع والدروب
والأسواق أرتنى أن ما عشته في بيتى الزوجى كان صورة من
حياة جديدة قد بدأت تشيع في المدينة، تقطع ملامح السكنية
لتبث معالم الفرع.. تجتث مفاصل التسامح، لتروى أشواك
التشدد.. سكنت الرهبة النفوس، واستوطن القلق الأرواح.

كان الباب الذي يقفل على من خشب، وكان مفتاحه من
معدن يمثل أمام عيني وإن توارى داخل جيب أبى زكريا.

الباب الذى يتأهبُ ليُغلقَ علينا جميعاً فى المدينة كان من جمود لا سبيل إلى معالجة أقفاله، أو إلى تدارك مفاتيحه. خلف تلك الأقفال المُحكمة كان الإقصاء مضاعفاً، يمارسُ علينا جميعاً فى ذلك المجتمع الذى نبت فجأةً دون إشعار مسبق مكللاً بالسواد فى كل جوانبه ومتونه وهوامشه... انكمشت رجولتهم لتتحولَ إلى صوتٍ لا يأتيه الباطل من ظاهره أو باطنه، وإلى قضيب قادرٍ على الانتصاب والاستمنا والقدف والإخصاب، دون القدرة على أن تكون لهم فى صدورهم قلوبٌ يعقلون بها. وألحقت أنوثتنا برحاب الخيام السوداء المتحركة؛ أجساد لا ملامح لها ولا دور لها سوى الانقياد وإشباع البطن والفراش والإنجاب.

أمي لم تعيش ما عشته لأن أبى كان سليل ثقافة محافظة وفكر سمح.

أمي فى ذلك الماضى الجليل حين كانت تستند إلى ظل أبى فرحةً تطلب رضاه، لم يكن بإمكانها أن تعلن غير التّصالح مع ذاتها وحياتها.. كانت الحياة البسيطة المعتادة قد رسمت بعناية المجتمع كلّ الأدوار وحددت المجالات والانشغالات. فوّضت للفرح والمرح مساحات شاسعة للمتعة. وجعلت السلام والصفاء يطفحان خارج الأجساد والقلوب والوجوه والأعين، لينعموا بالدفء على التعارف والتكامل والتكافل والتعاون والتواصل.

أمى لم تكن تشكّ.. وكانت تتكر منى الشكوك التي أظهرتها
فى بدايات طفولتى بشكل عفوى. أحجمت بعد صدامات
متوالية عن إقحامها فى شكوكى. ليس لأنها لا تفكر مثلى، أو
لأنها لا تحتمل طاقة الشك مثلما أحتملها أنا. وإنما
لأن إيمانها بذاتها وحياتها ودورها ووجودها كان مسلّمة لا
تقبل أى تشكيك فى عرفها. ولم يكن عرفها ذاك ملكها، بل
كان عرف المجتمع الذى أنجبها وربّاها وشكّل أنوثتها على
مقاس ذكورتها.

أدركت وأنا أنتظر إقبال تودّد بفرح قلبى أننى لا أنتمى إلى
مقاييس ذلك المجتمع.. أو أدركت أننى قد شرعت فى تكسيروها
وأنا أرانى أخري. أدركت بجزع لم أملك يومها مواريتّه وأنا
أستقبل الفرح الذى ارتسم على وجه الطيبة وهى تخبرنى
بحملى، أننى لا أرغب فى العودة نحو ذلك المجتمع الذى تركته
خلفى.. ولا أرغب لصغيرتى أن تنشأ فى رعايته، أو أن تنشأ
فى ظل قوالب ذلك الفكر الذى يكتسح مناخ الحياة هناك فى
مدن وفى أماكن عديدة.

أمى لم تكن تعى أنوثتها الأسيرة خلف كلّ القيود التى كانت
تحملها. لكننى وعيت قيودها قبل غياب أبى فى ذلك الخميس
الأسود. ووعيت قيودي بعد غيابه.. فى سنوات قليلة تغيرت
الحياة من حولى وتبدّلت الوجوه. إخوتى تغيروا دون سابق
إشعار. فى يوم من الأيام انهالت على القيود من كلّ جانب.
كنت فى المنتصف وحدى، وحلقاتهم تلقّنى فى ضيقها
وتشدّدها.. أكانوا يخشون منى أم يخشون على؟

فى أقل من عشر سنوات لم يعودوا يروننى مثلما كانوا من قبل. لم تكن مراياهم صافية النية مثلما كانت من قبل، حين كانت تحكمها ضوابط المجتمع المألوفة والثابتة.. غدت مراياهم قاتمة.. كان يخالطها بإسراف ذلك النهج المستنبت الذى سيضع أبا زكريا ورفاقه قاب قوسين أو أعلى من القادة.. إيلافهم كان يغير الأشياء والصور والأشكال، فتبدل النفوس والأطباع والرؤى.

فى أقل من عشر سنوات غدت خصلات شعرى التى اعتادوا إطرأها، مصدر فتنة قد تشيع حيث حلت. غدت روائح العرق التى كانوا يتفادونها من أجسادهم أسلم لجسدى وأحفظ لنفسى من عبق عطر زكى يغمرنى، قد يصرف الرجال عن مرابط العفة ويستدرجهم إلى أشراك الغواية. ملابسى المتزنة التى كانوا يشيدون بقدرتى على إبداعها وخياطتها برزانة.. تلك الملابس التى لم تغرق يوماً فى عشق الألوان الفاقعة، غدت لافتة للأعين. وتقاطيعها التى كانوا يصفونها بالسميكة والفضفاضة، غدت تكشف ليونة الجسد وتشف عن مفاتنه. غدت مغادرتى البيت لقضاء الحاجات الضرورية فى غيابهم الدائم، مبعث انزعاج وخوف ورقابة.

كنت كلما ابتعدت عنهم بخطوة، أشعر بأننى أقترب من ذاتى بخطوة. لم يكن لوجودى بينهم ليبقىنى قريبة من ذاتى. ولم يكن لى أن أكون ذاتى. لم يكن لى فى عرفهم الجديد عقل أو

صوت أو حلم أو جسد أو روح. كنت منكاً منسوباً إليهم جميعاً، يتقاسمون الأوزار التي يقترفها.

وتتوالى الحكايات عن فلان وفلانة وأهل فلانة وأقرباء فلان. كان خلف كل حكاية رجلٌ يعلّقُ بأصله اللّقبُ، وتعلّقُ الأسماءُ الأخرى ذنوبَ الشجرة. وكان ذنبي أن كنتُ الفتاة الوحيدة وسط فحولتهم التي لا تكتملُ إلا خلف الأبواب الموصدة. كنت وحيدة وسط الذكورة الموشكة على الانتصاب باشتهاء مُحرم في كلِّ وقتٍ وحين. أمي لم تكن تملك حينها أن تكون في صفى.. أمي لم تكن تملك غير أن تكون أمّاً لإخوتي، وحسب.

أكنت الفتنة تمشي على قدمين، وكانوا هم وغيرهم ضعفاء أمام قوّتي؟

أكانوا يدعون قوّة لا يملكونها إلا بمنع انتصاب جسدي أمام خيالاتهم المغرقة في الفحولة؟

أكان إلغاء روعي وتغليف جسدي وإقصاء وجودي، نبلاً من أنوثة لا يرغبون لها أن تتنفس الحياة مثلهم، بعيداً عن مخادعهم؟

غريب كيف أصبح بإمكانى وأنا أترقب إقبال تودّد على أنوثتي، أن أفكر في الأمر بتجرّد من مهدية من ذاتي التي كانت في ذلك الماضي البعيد، بتجرّد من أمي التي لم تع يوماً ما أعيه عنها الآن بتجرّد من كل تلك الأطياف التي رسمها موشى عمران، ولون معالمها ساردوه الكثر.

أصبح بإمكانى بمجرد أن أنظر إلى رجمى الممتلي أن
أراني إلى جوار طفلتى أمّا، وتُتَمَّ صفوة خلوتنا بعيداً عن
عينى عزيز الحانيتين، طفلةً كنتُها فى زمن سابق. الطفلة تلهو
فى صمت تحت ظلال التينة الوحيدة فى بهو ذلك المنزل الذى
كان لطفولتى، لتتعلّم منذ أوّل تبرّع أن عليها أن تنزع جسدها
عن روحها، وترميه جانباً وتمضى دونه كى تواصل العيش.
وتتعلّم لاحقاً ذات زواج أن عليها أن تنزع عنها روحها،
وترميها جانباً وتمضى دونها للبحث عن جسد أضاعته سابقاً.
غدا بغتة أهمّ ما يملكه زوجها، ويقفل عليه كلّ الخزائن.

أتأمل تودّد الرضيع، وتطلّ على تلك الطفلة التى كنتُها فى
زمن سابق. الطفلة تفاوض أمّها لتجاوز عتبة ذلك الباب
الخشبى الضخم.. أو تراوغ انشغال أمّها وتحكم إغلاقه من
الخارج، قدر إمكانها مراوغة صريره بصمت لم يسعفها يوماً،
لتتعلّم أن الخوف منها أو عليها واحد لا يكشف نواياه.. وأن
الجسد عبء لن تستطيع مهما استقوت بروحها المحلّقة أن
تحمله. وتتعلّم أن عليها أن تخشى هى الأخرى منها وعليها،
دون أن تصالح يوماً خوفها، أو أن ترحم ذاتها من كل المزايا
المكسورة التى سكن إليها وجودها.

مهديّة الطفلة كانت تزور خيالى وتقتحم خواطرى، كلما
فكرت فى غد تودّد. لم تكن تطرأ على بالى لتعيدنى إلى
طفولتى التى عشتُها بوعى وشكّ، بل لتذكّرنى بأننى
سأضعها أنثى.. وتذكّرنى بأننى أملك بعيداً عن ذلك المجتمع

الذى قررتُ منه واجبَ حماية أنوثة طفلتى، لتنمو كاملة الحقوق.. بأن براعمها الغضة تنتظر أن أرويها حبى، لتنشأ روحاً حرةً فى جسدٍ مكتمل. وتذكّرني بأنّ الحياة.. حياتنا ليست لنا، إن لم تكن نحن من يحيها.

الآن والرواية تحمل صوتى بعيداً عني، بعيداً عن إدراك أصدائه، تحمل صوتى الذى لم يكن لى هناك فى مدينتى تطوان، لكنه الآن هنا بإشبيلية يحكىنى ويحكى عني، تنقله الرواية دون ادعاء المرايا بعد أن توارى كثيراً خلف لعبة المرايا، ترفعه عالياً لتتردد الأصداء فى كل الآفاق المفتوحة.. الآن، بعد أن رسمت لوحتى جليّة القسمات على لوحة لم تكن بيضاء تماماً.. بعد أن شرعت فى رسم غدٍ تودّد على لوحة بيضاء تماماً.. بعد أن صفت أبواب الأمس بهدوء لاستقبال اليوم، سأبتهل...

سأصفو أخيراً..

سأصفو مثل الطفلة تلهو.. سأصفو مثلها تماماً.. سأترك موج الحياة يداعب قدمي.. والشمس تغازلني من بعيد.. والريح تحمل شدوى..
... احمنى فحسب عزيزي من أشواق الوردة..

الورقة الثالثة

ليس لى أن أرى الآن ما لم أراه سابقاً.

ليس لأننى أرتدى زياً آخر قد لا يناسبنى .. وليس لأننى أقتلع من جوف صوتى نبراً لم يكن لى سابقاً، بل لأننى حين أعيد النظر فى كل ما كتب عني أجدنى غير مكتمل. صوتى لم يكن واضحاً بما يستحقه الصّح .. وأوراقى مهما اكتملت تظل ناقصة. للسرد متاهاته التى لا تكشف منعرجاتها قبل أن يبلغ الكشف أوانه .. وللسارد نواياه التى لا يترك أصداً الحكاية تستطيعها، وإن تمنع الحكى.

وكأنتى لست أنا.

وأن الرواية قد صنعتنى على مقاس أحلامها، ومكائد كاتبها التى لم أمتلك القدرة على ممانعتها .. أو كأنتى لم أكن السارد الذى اصطفاه موشى عمران فى البدء ليرتدى قناعه .. كأنتى لم أكن أنا فيما مضى من أوراق السارد الذى يحكى.

لكننى الآن كذلك لست السارد الذى يسرد. لست أنا الذى يخط ويمحو ويرسم، ويعيد بالحرف كتابة ما لم يكتب. لست أنا الذى يمتلك حق القول أو حق الامتناع. لست السارد المتقدم أو السارد المتأخر. لست من كان يسرد بحرف اختاره له الكاتب من خلف ستار حاك أنسجته .. ولست من كان يسرد بروحه قبل حرفه فصلاً من حياته، ترمى حاضره بالظلم ظلّ يراوغه دون أن يواجهه.

«تلك الثنائية التي عشقتها صحبة الفرشاة منذ تأخينا قبل
زمن طويل، لا أراها جذابة بما يكفى.. الظل يشاغب الضوء
أكثر من المعتاد، رغم أن اللوحة ساطعة بالنور. ينكفئان على
بعضهما لمزيد من التناغم، فتصبح الألوان قائمة الحضور.
وتتسحب الظلال بقوة السرد شيئاً فشيئاً على كل الرواية.

أَكُنْتُ أرسمها فى ظل الأوراق مكتوباً بلفح شمس
تخيفنى، أنا الملتحف بالغموض فى كل الأسفار التي قطعتها
حياتى.. أكانت ترسمنى فى ظل الفرح مغمورة بألوان الغروب،
تمنعها عن مراوغة الجمال ببهاء، هو لها، لم تكن تراه قبل
أن ترى ذاتها بمرآة أخرى.

أكان يرسمنى فى ظل الرواية، منكفئاً على حنين كان له
لزم من لم يعد لنا فى أرض حرمتنا الحياة جميعاً من الاغتسال
بنورها وظلها فى كل وقت.. فاستعادها فى الحكاية،
واستدعانا لنعمرها من جديد.

ليس لى أن أرى الآن ما لم أراه سابقاً.. لكن الحرف
المخاتل لا ينصاع لوصايا القلب، مهما أحكم وثاقه..
والعقل لا يوكل الحكى كل التفاصيل.. والذاكرة تشاكس أردية
النسيان، دون أن تستسلم لغفوة التقادم.

قد يكون السرد أهم من الحكاية التي توارى خلف أكمته أغصان باقى
الحكايات.. قد يكون السارد أوهى من خيوط الحكبة، مهما نسجها بأياديه
المتجددة.

قد يكون أقوى ما فى النهاية الموعودة المنتظرة التى تمضى نحو مجراها
كل السيول الجارفة، ليس كونها المال أو الغاية وإنما لأنها البداية التى
ماطلها السرد، وهو يشترئ بعين الأسطر نحو الخلف.

«من قال إنَّ النهاية نهاية، وكفى؟»

النهاية دوماً برعم بداية جديدة.. النهاية بداية رواية أخرى
ستحكيها الأيام المقبلة فى متون مختلفة دون هوامش للماضى
الذى كان.. النهاية بداية تخاتل صيغ البناء بحروف
الهدء، وتخصب مواسم القطاف بغبار الطلع.
وأنا أكتب، لم تكن فى بالى أى محاذير.

كنت أريد لحكاية مهدية أن تكتمل.. كنت أريدها أن تكتمل،
وإن كانت التكلفة شاقة. كنت أريد للرواية أن تكتب ذاتها
إيفاء للالتزامى بوصية اختارتنى دون أن أختارها. لكن
والأوراق تتقدمنى شيئاً فشيئاً نحو أطراف ذلك الماضى البعيد،
كانت ظلال الوجد تحاصرنى بقسوة من جديد. وأغوص أكثر
فأكثر فى لجة كل ما كان.

أدركت مع الورقة الثالثة فى صفحتها الثالثة، أتنى لم أكن
أمتلك فعلاً قرار الكتابة. كنت أراوغ نفسى.. أكابر لى لا
أترجع عن اختيارى.

حين فتحت طاقة تارعة تلك القرية الجبلية المتوسطة
الساحرة، وهبت على مسامى رطوبة البحر، واحتضنتنى فيروز
المتوسط لحظة الاستيقاظ صباحاً، وعيت أن الرواية تعيدنى
إلى تلك الضفة التى فارقتهامُكرها منذ زمن.. تضعنى أمام
طفولتى الهائلة.. تقطعنى من هنا لتزرعنى هناك مرة ثانية.

أَغْتَسِلَ بِمَلُوحَةِ بَحْرٍ، لَمْ يَعُدْ مِنْ حَقِّي أَنْ أَقِفَ عَلَى شَاطِئِهِ
هَنَّاكَ.. وَأَغْرُقُ فِي بَحْرِ أَلَمٍ، لَمْ يَكُنْ لِي أَنْ أَسْتَدْعِيَ ذَاتِي إِلَى
أَمْوَاجِهِ..

لَيْسَ مَنْصِيفاً أَنْ نَمَارِسَ الْوَجَعَ بِفَائِضٍ وَعَيٍّ امْتَلَأَ كُلُّ الْجُرْأَةِ فِي الْعُودَةِ
إِلَى الْجِرَاحِ مِنْ جَدِيدٍ، دُونَ أَنْ يَبْتَلِعَ مَا يَكْفِي مِنْ مَسْكَنَاتِ الذَّاكِرَةِ.
وَعَمَرْتَنِي ذَاكِرَةُ الثَّنِينَاتِ بِصَخْبٍ. فَقَطَعْتُ مَسَافَةً التَّيِّهِ
وَأَنَا أَرْسَمُ مَسَافَاتِ الْمَصِيفِ. لَمْ تَكُنْ ذَاكِرَتِي طَيِّعَةً عَلَى
هَوَايَ، بَلْ كَانَتْ هَاوِيَةً لَا يَطَاوَعُنِي قَلْبِي فِي الْوُقُوفِ عَلَى
حَوَاشِيهَا. مَا أَذْكَرُهُ يَحِيلُنِي عَلَى مَا أَتَوَقَّعُ إِلَى نَسْيَانِهِ..
وَتَتَكَالَبُ عَلَى الْأَحْدَاثِ بِمَزَالِقِهَا وَمَتَاهَاتِهَا. وَلَا يَفْلِحُ السَّطْرُ
الَّذِي أَكْتُبُهُ مَهْمَا نَاوَشْتُهُ، فِي مُدَارَاةِ التَّشْطِي الَّذِي أَعَانِيهِ بَيْنَ
دَيْبِ الْأَصَابِعِ وَذَابِحَاتِ الْقَلْبِ..

وَدِدْتُ حِينَهَا، لَوْ لَمْ يَكُنِ الْأَمْسُ لَصِيقاً بِالْيَوْمِ كُلِّ هَذَا الْإِلْتِصَاقِ، فَأَفْتَشَ
دَاخِلَ يَوْمِي عَنِّي، دُونَ أَنْ أَغْوِصَ فِي كُلِّ الْوَجَعِ الَّذِي كَانَ فِي ذَلِكَ الْأَمْسِ
الَّذِي يَطَارِدُنِي.

وَدِدْتُ لَوْ كَانَتْ رِزَانَةُ النِّسْيَانِ أَكْبَرَ مِنْ مَكْرِ الذَّاكِرَةِ، فَأَنْفُضَ عَنِّي مَا
عَلِقَ بِهَا دُونَ أَنْ يَلْحَقَنِي أَذَى الْجِرَاحِ الْمَفْتُوحَةِ. وَدِدْتُ لَوْ لَمْ تَصِلْنِي رِيَا حُ
الرَّوَايَةِ، لَتَقْدِفَ بِكُلِّ سَكِينَتِي فِي مَرَاجِلِ الْآثَامِ الَّتِي لَمْ أَقْتَرِفْهَا، وَالْأَوْزَارَ
الَّتِي لَمْ أَرْتَكِبْهَا وَالسَّلْوَانَ الَّذِي لَمْ تَبْلُغْهُ أَحْلَامُ كُلِّ الْيَامِ.

وَأَدْرَكْتُ مَعَ الْوَرَقَةِ الثَّالِثَةِ، فِي صَفْحَتِهَا الثَّالِثَةِ أَنْ سَحَبَ
الْمَاضِي تَغْطِي سَمَاءَ حَرْفِي، فَتُمَطِّرُ الْأَسْطُرَ عَلَى سَجِيَّتِهَا
بَعْضاً مِنْ وَجَعِي وَكَثِيراً مِنَ الْفِرَارِ.

يومي لم يكن مقلقاً حينها، لكنه غدا فجأة تعباً أكثر من المعتاد. وأمسى لم يكن هادئاً بما فيه الكفاية، لكنه غدا فجأة هاجساً تسكنني أدغاله. كان صعباً على مداخل السرد التي طرقتها أن تنغلق دوني، أو دون أن تحلّ مهدية ببهائها لتغسل كامن غيابي بكامل حضورها.

وكان موجعاً أن أشفّ لكى تعبرني الرواية، مثلما تشتهي أهواء السرد أو مثلما تشتهي نوازغ الكاتب.. الحكاية كانت دوماً قريبة.. قريبة. لكن العودة بالكتابة لا تحمّل الحنين صافياً، ولا تحمّل الرواية شغف الرسم على صفحات الروح. ليس لى أن أمضى مثلما تشاء الذاكرة اللئيمة فى اغتراف كل ما كان من حروف ذلك اليوم البعيد القريب. ولا أستطيع فى الآن نفسه أن أتذكر بمفردى، وأترك الأسطر تحكى غير ما يغمرنى من ذلك الماضى.

أأملك أن أكتب ما لا أريد كتابته؟ وهل يملك السارد الآن ما يدفعنى إلى البوح بما لم أختر التصريح به قبل هذه الأوراق المستدركة؟

لا أعتقد ذاتى المنحوتة على مقاس الأحرف الكبيرة ستنحنى لكى تكشف من يتوارى خلفها، أو ستعزى من حمت ضعفه بقوتها. ولا أظن السارد سيستطيع فى عمق صمته المخايل أن يصدح بصوتى المرتجل، وإن أفلح فى ادعائه.

قد لا نؤمن كامل الإيمان بأصواتنا. قد نراها لا تفى الحقيقة كل التشكيك الذى تستحقه.. قد لا نياهى العالم بما نطويه بين جوانحنا من

لغات.. قد لا نرفع أصواتنا حتى يبلغنا صداها من حيث لا نحسب.. لكننا لا نأمن أن تستباح على مقربة من خطى سردي، لا يتيه بين دروبنا إلا ليسترشد بظلالنا في دفع ضلاله.

هي خطايانا جميعاً.. ونقر بالضعف الذي يسكننا وإن استقوت أيامنا بعزة نفس، وكبرياء لا يرضخ.

هي خطايانا جميعاً. كان الصمت عنوانها الأكبر. وكان الصمت قبولاً في العرف والعادة. لكننا لم نكن راضين فعلاً بما اقتطعه السارد لأرواحنا من أقسام وأزلام. ولم نعتقد أنه بعد السرد الذي ارتضيناه لأنفسنا في أوراق عديدة ذات وفاء للإنسان.. للمكان.. للتاريخ، سيرتدى السارد ملامحنا بكل احتراف ليواصل الحكى بعد انصراف أطيافنا.

كان مخطط الرواية واضح المعالم حين رسمه الكاتب على فراش مرضه. وكانت الوصية صريحة في رسم متون الرواية واحتمالات هوامشها. لكن الاسترسال شبهة تأليف ينزاح عن مقاصد البدء، ويختار الحضور على نعش الغياب.

ليس للسرد اقتتراف أصواتنا ليمعن في فصول الرواية مهما صفت له ضمائرنا المستترة.. له أن يحكيها، دون أن يحاكيها.. له أن يقتطع من أيامنا قدر ما يشاء من لوحات يعيد رسمها على هواه.. لكن دون أن يرغمنا على رسمها بأرواحنا، لكي تقر عينه وينعم هواه..

لست متمرداً بطبعي كي أفتعل الرفض نحو كل قوة، وإن كانت خيوط السرد الواهنة. التمرد اختيار من لا اختيار له يعلن فيه امتلاءه بلا حاجة إلى إفراغ الآخرين، أو إلى إرباك مناعتهم. واختياراتي كانت لي دوماً جليئة

القسمات. لكن النضج يرشَح بالضرورة بما فيه، وإن صالح الطفولة التي مازالت تلهو خلصة بين زوايا القلب.

وأنا أرسم، اللوحة لا تهادنني. تقاوم وصايتي حتى رقصة الفرشاة الأخيرة.. تظل تتمنَّع وتقاوم، وتريني من روحها ما لم تبلِّغه روى المبدعة.. تظل كشوفاتها تشاكس الواقع الذي أتركه ورائي.. فيرميني فضاؤها بتفاصيل أستعيد فيها وجودي.. كينونتي.. ذاتي التي تولد كلَّ مرَّة بمسقط لونٍ وشكلٍ وغواية، لم أدركه قبل أن يدركني.. لم أدركه قبل أن أدركني به. من قال إنَّ الإبداع مجرد تمرينٍ خبرة متراكمة لم يتسكَّع في حواشي الليل بجوار بياض أمامه.. في داخله.. بين جوارحه، لا يستطيع الارتواء مهما تبخَّرت في خيلاء قُرب أحلامه الصور والرؤى والأحرف والأشكال... الظمُّ للأسف لم يتعلَّم يوماً أن يُخرسَ إلحاحه. والصوت يظل صوتاً وإن خذلتُه الحشراتُ وغلَّف الصمَّتُ وافر تردُّداته.

قد حُزْتُ قبل هذه الأوراق نصيبى كاملاً من التوبة بعد الإثم. ولا أرجو الآن، غيرها ملاذاً لصوتي.. أو لصمتي.

الآتي لى وحدي.. الآتي لنا، خارج أسوار الحكاية.. بعيداً عن مقامات السرد.. بمنأى عن زوايا الرُّصد العديدة التي تحفر عميقاً في كل أزمئتنا. السارد وهو يُسكِّننا فسيح مسروداته لم يترفَّق بحميمي سرائرنا.. كان يدفعنا إلى أن نتعرَّى، كي يخصِّف أوراقه على مقاس عُرِّينا.. وكلَّما اكْتُوينا بجلدنا العارى كان يشتهى لنا المزيد من الجلد.

أكان ضرورياً أن يُعيدنا مرَّة بعد مرَّة.. بعد مرَّة ليحكينا؟ ألا يكفي السرد بمياهه الدافقة، ليحفِّف في كلَّ مرَّة يناعب اخترناها لنا دون أن يكون لمكائده دخلٌ في تفتُّقها؟

اجتراح الألم لا يضاهيه وصفه .. لكن الحرف جبار لا أمداء
لسطوته . يقدر على التوغّل في كل الشقوق .. يضيء العتمة
ويمنح الصخب المعتمل في الدواخل سكينة لا تغفو، يستظلّ
بأفائها من يلاحقه لهيب لا يهدأ أواره .

مفارقة غريبة أن تعاند الذاكرة التي تتحدّاك، وتصرّ رغم
الوجع على أن تغافل النحيب الذي يعلو وقعّه في حواشيك،
لتجهر بما يحوز رضا الوصية .. التاريخُ أحمله في دواخلي
مثملاً حمّله أستاذي موسى عمران .. التاريخ ليس حكرًا
للمؤرخين، لا تقيده السجلات وحدها .. التاريخ نطويه جميعاً
في صدورنا .. نحياه يوماً إثر يوم .. نلتقمه بين خلايا
الذاكرة وفصوص الروح .. ونبني علي فصوله حجرات غدنا،
حين يتحوّل ذلك اليوم الذي نسجنّاه على وقع الأحداث
العظيمة إلى أمسٍ ولّى .

لكن التاريخ ليس نزيهاً .. ليس واحداً .. ليس مقدساً .. إنّه
تواريخ متقاطعة تحتمل صمتنا مثملاً تحمل أصواتنا . تواريخ
متشابهة دون نوايا بيضاء قد تعقّد لأواننا أكثر من موعد ..
التاريخ نكتبه ونعيد الكتابة من جديد . فنحن لا نري جميعاً ما
يراه الجميع . كلّ يؤرّخ لزاويته، لمنظوره، لموقفه .. والكلّ
يدّعي أن الصدق لسان حاله .. الجمل القصيرة تتهافت للوصول
إلى المبتغى قبل الوهن .. والجمل الطويلة تراوغ البلاغة ببعض
البيان قبل المنتهى .. والذات تتوارى خلف كل الاختيارات تراود
الحقيقة عن نفسها، وتسبغ على الخيال فائض الدلالة .

أيمك السارد أن ينفي شبكاته المتداخلة؟

أيمك السرد مفاتيح الود ليلغى كل إمكانات النفور؟

المقاعد فى كل فصل كانت تدور بنا.. فى حلقات حلقات، دون أن تترك لنا على الأرض موطاً قدم.

فى زمن سابق.. فى ماضٍ بعيد.. بعيد غير مكتمل، كانت السماء هى أقصى الحدود. كان الحلم لا يرى فى انعكاساته العديدة احتمالاً للمستحيل. فى زمن سابق.. فى ماضٍ قريب.. قريب ممتد، غدت أخطاء الأمس احتمالاتٍ تتدثر بأحلام أخرى لم تكن لنا، حلقت فى سمائنا على وقع أجراس صغيرة للفرح.

الماضى ما زال هناك.. الماضى ما زال حياً.. ما زال يقبّع بين رفوف الذاكرة لا ينتظر إذناً بالاقترحام، بل يعطِنُ الحضور متى شاء.. ولا نفلح مهما حاولنا فى مقاومة انسيابه الذى يفرقنا بكامل أوجاعه. لكننا نرفض اقتحام سيوله ليومنا الآن بزیده وكدره.. وننسى لعد "تودد" ما نبتغى من ورود ورياض. ونترك للفرح فسحات ليروى كلّ البراعم التى مازالت كامنة بين جنبات الروح.

«غريب كيف تغدو الرائحة عنوان إنسان.. كيف ينقلك عطرٌ عابث وهو يلاحق أنفك الساذج الغافل عن كل مراوغة، إلى ملامح لم تذكرها قبل أن يطرق العطرُ أبوابَ ذاكرتك القصية.. قبل أن يغويها بالعودة نحو الخلف فى تيه تستجدى الاسترشاد فيه بدفع شخص كان هناك وسط الوجوه غافياً، واستدعته يدُ العطر لأن يكون معك الآن».

أمى.. ذلك الأصل كاملاً فى امرأة واحدة، لم يسعفها الفرح الذى كانت تغرسه فى بذور طفولتنا ليروىها عند نضج الثمار.. أمى البعيدة عنى، أتتسم ريحها فى صغيرتى تؤدّد، رغم أنهما لم تلتقيا بعد. باغتتنى رائحة أمى فى متجر حلويات أندلسى كنت أقتنى بعض معروضاته، وأنا أحث الخطو يوم أصبحت أبا واحتضنت تؤدّد بين ذراعى، فاقتترنت بين مداركى صورة أمى وملامح تؤدّد.. تلك الشجرة الشامخة وارفة الظلال، وذلك البرعم الناعم الذي يبحث عن حضن

الماضى لا يمكن تغييره.. إنه الماضى، مضى دون أن ينقضى.. دون أن ينمحي.. دون أن يزول.. لكن يمكن تخطيه. ونتخطاه.. نتخطاه بسبق إصرار لا يعلن مقاصده، بل يتركها تنمو فى السر على حواشى الأيام وهى تمضى.

مهديّة لم يكن لها أن تحيا فى ذلك الماضى.. لم يكن لها أن تعيش أكثر مما اقترفته الحياة بحقّها. تراكمت خيباتها، وظلّ الغد حلمها دون سرج يلجم سرايه. كانت متفائلة فى عمق اليأس.. لم يخذلها الطموح، ولم تنقصها الإرادة، ولم يكتم الخذلان صوتها. حين غازلتها الريح ذات انفلات لم تترك لجناحيها فسحة للتفكير. أطلقتها وحلقت حيث حملها شوق الحياة. لم أكن أتوقّع عودتها من ذلك الماضى البعيد الجميل الذى لم يفارقنى. لم أكن أحلم بلقياها من جديد. كان طيفها الذى يسكننى كلّ ما تستطيع أمانى أن تترصده فى أحلامى

ورسومى.

حين حَلَّتْ، اكتشفتُ أَنَّ الصَّبْرَ كان دوماً خَطِيئَةً انتَظَارِ
يَمارِسُ الجَشَعَ بِكاملِ الوَعى.. وَأَنَّهُ رَغمُ إِصَابَتِنَا بِالحَيَاةِ
نَموتُ بِسَبْقِ اشتِياقٍ وَحَبٍّ. اكتشفتُ أَنَّها كانت تَسمَعُنِي بِعمقٍ
أَفضَلَ دونَ أَنِ أحتَاجُ إِلَيِ الحَدِيثِ إِلَيها. كانت لُوحَاتِي
تَنادِيها دونَ أَنِ تَنبِسَ حَرفاً.. وكانت حُرُوفُ قَلْبِها تَنقُصُنِي
لأَدركِ اكْتِمَالِ قَلْبِي وَسَطِ صَدْرِي..

الورقة الرابعة

لم يكن حباً.. كان شيئاً آخر.

كان تدفّقها بالفتنة يختصر نساء العالم في استراحة عينيها على ملامحك. إن استوقفت بصرها.. إن استدعيت اهتمامها.. إن نجحت في دفعها إلى جعل ملامحك تلوح في غور عينيها، يكتمل فوزك.

لم يكن حباً.. كان شيئاً آخر.

كان الفرح يسبقها وإن سكن الحزن محيّاها. يكفيك أن تطالع وجهها كل صباح ليشرق يومك بكل الورود.. يكفيك أن تغفو ليلاً وصورتها ملء جفنيك، لترتاد الأحلام الجميلة سواد نومك. لم يكن حباً.. كان شيئاً آخر.

أكان لي أن أرافق طيفها كل هذا العمر، دون أن أصرّح لها بما أحمله لها في ذاكرة الأيام وخبايا الليالي؟

أكان لي أن أصون ما طواه قلبي المفتون لسنوات...

أخذلتني الحكاية في الأخير حين أسلمتها صواب سردى...

أكان صرح الرواية قبراً رخامياً لما دعوته وفاء لقصة الاثنين...

أكنت أخونهما وأنا أتذكّرهما أم أخون نفسي.. أم أخون

سيرتي؟

أكنت أخدّ ذكراهما معاً، أم أخدّ معهما كي لا تنفصل

روابط الماضي الذي خذلنا جميعاً؟

لم يكن حباً .. كان شيئاً آخر.

أيصحّ العشق بين كائنين لم يجمعهما سوى سرير الورق الأبيض، وشراشف اللوحات الملونة؟

أيمكن للحرف أن يسع وصلاً لا يمكن للحياة أن تسعه؟
تلك البهية التي لم ألتقها يوماً كيف سلبت تفكيرى .. كيف قادتني نحو خريف عمرى بكل عنفوان؟.

كم كبّلت خطواتي نحو الكتابة . كم ظلت أجمل رؤية تقودني إليها كل السبل، دون أن أبتغي الوصول إليها أخيراً .. كأنتي كنت أدرك في كل السنوات العشرين التي مرّت سراعاً أننى حين أبتغي الوصول إليها ستضيع منى كل البدايات، وستظل الرواية حرفاً دون استواء يفتقد المبنى ويحتاج المعنى.

مارياً، حين شاركتها قراءة ما وضعته من مخطّط للرواية، بانّت لهفتها لقراءة كل صفحة أنهيها. لم تتركنى حرّاً في رصف الأوراق علي هواي أو على هوى السرد. كانت تستعجلنى .. كانت تستدرجنى .. كانت تغوينى بالمتابعة .. لكنها كانت تتورّط هي الأخرى .. صفحة بعد صفحة في ذلك العشق المستحيل .. بدورها أحبّت مهدية .. هامت بأطياف الصورة التي نسجت لها الحروف والكلمات والمقاطع.

ولم تستطع أن تدفع عن قلبها غيرة آثمة اشتعلت بحسن قراءة، في غفلة منى ومنها.

كانت تعلم علم اليقين أنّها وحيدتي في كلّ العالم .. امرأتي دون كل النساء .. الفاتنة الوحيدة التي لا أرى غيرها في كل

أيامى العوجاء.. جميلتى التى أصحو على عطر قبَلتها صباحاً،
وأغفو ليلاً وابتسامتها ملء القلب.

كانت تعرف أنه ليس لى غيرها يتوسّدُه حلمى بشمس
الصباح مرّة ثانية.. وأنا أعانى أوجاعى التى لا تستقيم فى
عرفها أى متعة.

لكنها غارت منها كثيراً.. وغار بدافع من تلك الغيرة سلام
كانت تصفو به أيام حبنا الأخيرة.. غارت من تلك التى تكبرها
بكثير.. بل قد يكون ذلك مبعث الغيرة، كون مهدية قد سبقتها
إلى قلبى بسنوات وظلّ لها الموقع الأثير، الحديقة السريّة التى
كنت أختزنها لنفسى بمعزل عن الأحبة، وأنا ألاعب ماريّاً
طفلة، وأنا أغمرها بحبى وأنا أريها عالمى، وأرى العالم
بعينها. لم تقبل أن تتوارى عن عينيها المتفحّصتين فى كل
السنوات الماضية روايتى تلك عن مهدية. لم تقبل أن أخفى
عنها مخططاتى للرواية، وهى تشركنى بإصرار منذ تعلّمت
الحكى كل ما تراه أو تدركه فى نوم أو يقظة.

كانت صفحات الرواية تشدّها للقراءة ولعشق طيف مهدية،
لتشتعل باكتساح فى عمق روحها وهى تقرأ بنهم علامات
الألم.

أكانت ترانى فى أوجاعى الأخيرة شيخاً هرماً لا يصلح له
من الحبّ غير جرعات مضبوطة على معايير الأبوة؟
ماريا لم تصدر حقي يوماً فى أن أكون مبدعاً متحرّراً
القلب والقلم والسيرة متى أذن للحب ميعاد ترتيل عاشق..

كانت تلاحق بعيني الطفلة، منذ غادرتنا بولا بشكل نهائي،
أباها وهو يرمم ذاته مثلما كان يرمم أوراقه ليحيا بالحب من
جديد.. كانت تدرك وهي بعد طفلة أن عالمنا الذي تهاوت
أركانه بعد رحيل بولا، ليس يسيراً على أن أعيد تصحيحه..
لكنني حاولت.. وحاولت.. وما كان لمحاولاتي الأخيرة أن
تتجح لولا اقتحام ماريا لعزلتي، وانخراطها مبكراً في تحمل
فوضاي.

لكن ساءها بعد أن تحولت إلى صغيرها وغدت لي حضناً
أكبر أن لا أطلعها على حكاية مهدية، تلك الحوراء من جبال
الريف.. ساءها أن لا أكشفها بما مرّ في بلد لم تقم بين
فضاءاته. كان فضولها الكبير يدفعها في كل مراحل نشأتها إلى
مصاحبتى في كل شؤونى. ولم أكن أكثرث لانهشارها في كل
تفاصيلى، بل كنت مسروراً لما تغدقه من أمومة مبكرة. كنت
شيئاً فشيئاً أتخفف من مسؤولياتى، وأسلم لها قيادتى.. كنت
تحت رعايتها بدل أن تكون هي تحت رعايتى.

قد أكون خذلت نضجى، وأنا أرفف سمعى لشباب كنت
أرتضيه لنفسى كلما تفتحت وردّها. كان النزق يسكننى
للتماذي هي في الحكمة. وكنت أصغر في عينيها وتكبر في
عيني، لنتلقى في منتصف المسافة بين شيخوختي وعنفوانها.
لم يكن لي حينها غير ذلك لأرضى تلك الأبوة التى أتتني
متأخرة عن موعدها بنصف عمر.

قد تكون الحكاية خذلتني وأنا أرجي سردها إلى أواخر
خريفى. لكننى قد خذلت ابنتى كذلك فى ما لم أمنحها إياه، أو

فإنما لم أطلعها عليه بحسن نية. كانت وهى تقرأ الأوراق الخمس الأولى من الرواية، تكتشفني دون أن تعرفني حقاً. ماريما لم تتكر حقى فى إبهارها بـماضٍ لم يكن لها أن تعلمه فى أوانه، ولم يكن لى أن أعيشه فى زمانه.. هى مرت بجوار ذلك الماضى فى حاضر ألى السرىرى، فانبهرت بقدرة ذاكرتي على نسج الحياة بفتنة رغم أوجاعى الكثيرة. وأنا عبرته مستعجلاً حاضر الورقة السادسة، أرقب آمالى فى نسج الرواية ببداية جديدة لم تكن لها. فاستغرقتنى لحظة الأمل السرى التى كانت مجرد وهم مارق دون أن تكون فعلاً متحققاً أغوص فى تفاصيله أو أحداثه.

قد يكون ذلك دون أن أعى الأمر فى لحظته سبب تعثري فى الكتابة بعد انتهاء زيارتي لتطوان.

حين عدت إلى مرفأ شيخوختي بوهن وشجن، ظلمت أرجح سطوة تغيير المكان مانعاً لانسياب قلمي على الورق الأبيض باللهفة ذاتها التى كانت هناك بتطوان. لم أكرث كثيراً لشعور الشجن أو لحالة الوهن التى كانت تشل مخططاتى. فسرتهما حينها بمفارقتى مزارات تلك الحمامة البيضاء. لكننى فى العمق كنت أستغريهما بحدّة لأتنبى أدرك أن زيارة تطوان كانت عبوراً أعود بعده إلى غرناطة البهية التى اختارتنى للاستقرار بها، حين استدعتنى قبل سنوات مدرسة الفنون والحرف للتدريس والتكوين.. واخترتها بعد التقاعد عن التدريس، موطناً لممارسة نهى بالكتابة والتأليف ولتحقيق كل المشاريع المؤجلة.

كان اعتقادي يزداد يوماً بعد آخر بأن الزمن لن يسعني في الخروج سريعاً من ذلك الاحتباس الذي يخنق كلماتي، ويصادر أي أمل في إنهاء مخطط الرواية وفق ما أشتهى. شرعتُ درعاً للخمول في التماس احتمالات أخرى للكتابة. كنتُ أودعُ أفكاري نقراً مباشراً علي مفاتيح الحاسوب.. فلم تعد الآلة الكاتبة صديقة حنوناً لوهني. كنت أجاهد لأبني لمجد مهديّة حياة لا يعصف بأحلامها الانتظار، ولا تكتسحها ظلال الشجن الذي يغمرني.

لم أكن حينها على علم بما ستؤول إليه غزواتُ عدوّي. كنت ما أزال أحمله قريباً من نفسي، عدوى القديم ذاك الذي لم يُطقهُ صدرى سابقاً وخاض معاركه الطويلة من أجل طرده بعيداً.

سأكتشف فيما بعد، ذات بحّة غريبة الأصل هجينة الفصل صغيرة الخلية فاتكة التفشّي، أنّ آخر أرصدي كان زمناً يغالبني وأكابره. لم تكن مجرد جولة مثلما كانت كل الجولات السابقة أصارع فيها الموت بإرادة الحياة التي تكتسحني بقوة لا أدرك حجمها، لكنني أعلم أن ماريا مصدرها الذي لا ينضب.. لم تكن مجرد جولة أدخلها بعزم وثقة وتصميم على ألا يسحبني أيّ عجز عارض من نصوصي التي أحب أن أكتبها، ونصوصي التي تحبُّ أن أكتبها.

كانت هي المعركة.. لم يعد المتوقّع أو المطلوب أو المأمول أو المتمنّى أو المنتظر هو الشفاء أو السيطرة على الورم أو الحد

من انتشار خلاياه، بل غدا الأمر برمته حرصاً على تسكين
أعراض الألم. فجأة تحولت حياتي من نشدان اليقظة إلى
التوق إلى الإغفاء. وكانت تطول الغفوات التي تستغرقني
بعيداً عني.

كنت قبلها منتشياً مكتفياً بما ظننته انتصاري على كل موت
يريد أن يختطفني من أسراري. وأمعن في ادّخار الأسرار
لروايات أخري لم أكتبها بعد. لكن في غفلة مني كانت
الرواية تنتقي كاتبها.. تبتدع خطى ساردها.. تحشد ما
تبتغيه لأوراق فصولها.. وكان عدوى يصدّق انشغالي عن
معركته، ويدحر حصوني أكثر فأكثر.. لم أكن حينها مريضاً
مواظباً على الاستفادة من سجله الطبي.. انشغلت لأشهر
بين السفر والعودة.. وكانت تلك الأشهر المعدودة كافية لنسف
آخر معاقل المقاومة. وذات يوم أستفيق على إنذار لا يقبل أي
مراوغة: ستموت قريباً.. فكيف لك أن تحمي ما تبقى من
حياتك قبل أن تموت؟

لم أفكر في الأمر.. ولم يكن لي متسع من الانسحاب كي
أحسن الإقدام. كانت الكتابة كلّ هواجس. كنت أراها ترياقاً
لكل موت. لكن الألم حكاية لا تحجبها الأمصال المعلقة.
وسريري ذلك الصاخب في ذاكرة الحكي كان يخفت يوماً بعد
يوم، والأمصال لا تكف عن التقطير.

كل الاحتمالات التي نسجتها للرواية لم تعد واردة والغفوة
تتلو الغفوة.. كان الألم يكمن في عمق كل غفوة يتصيد
يقظتي.

لم أتوقع وأنا أنسحبُ فيما بعد داخل جلدى أن يكون لروايتى سارد آخر يشقُّ كَفْنى ليحكى عَنى من جديد ما لم أقله فى حينه . لم أكن أتوقعُ أن للحكايات أرواحاً تناضلُ هى الأخرى كى تخرج للوجود ، وكأنها الحياة تستعطف الموت أو تغافله أو تستدرجه .

كانت قد مرّت على وهن سربرى أيامٌ عديدة قبل أن أستقدم محامى لكتابة وصيتى .. لم تكن لى أملاكٌ أحتاج للبث فى شأنها . كلّ ما كان لى كان لماريا حصراً . لكن الرواية لم تكن لنا أبداً . لذلك استغرب المحامى أن أطالبه بحمايتها قانونياً من الضياع . تفهّم خوفى على أوراقى ، لكنه لم يفهم حرصى على أن أجد لها أباً غيرى . ولم يملك فى الأخير إلا أن ينصاع لرغباتى المؤدى عنها سلفاً .

وأنا أنعم أخيراً ببعض الهدوء فى عمق إغفائى ، كنت مطمئناً إلى أن مصيرى لن يكون مصير مهدية . قد اخترت لها بالفعل غداً لن أصاحب فجره ، لكننى أعلم يقيناً أنه سيكون أبهى بدونى . وأعلم أنها تملك ما سيُجنّبها تكلفة غيابى . كنت أنا الفقير إلى حكاياتها ، وكانت هى المستغنية عن محفظة أفكارى التى لا تتوانى عن الغطسة باسم السرد . سيعفيها انسحابى من مزيد تلصّص .. وسيعفينى رحيلى من مزيد تأثيم .

كانت كلّ الرؤى تكتسى جلاء لم يكن لها من قبل . المنظورات ذاتها لم تعد تقبل أكثر من تأويل واحد ووحيد . غدت الأشياء ترتدي ثوباً لا تخطئه العين ولا يماطله القلب .

فى اتجاه الخطيئة تصغر كلُّ الأخطاء، تبدو مثل حبات رمل ذهبى لا يتجشَّم جذب الصحارى. وفى مواسم الرحيل ليس بالإمكان إرجاء الصواب إلى حكاية أخرى. تلك القرارات التى نتخذها متأخرين بعمر استوفى مدده ويموت أعد مدده، لا تحتمل تضخماً مبالغاً للمزيد من الذنوب. كنتُ أعى ذاتى بقوة وأنا أمضى فى اتجاه لا عودة منه. كنتُ أدرك أن المسكن لكل الأوجاع التى لا يطيقها تعبى ينتظرنى فى آخر ذلك الطريق المشع المفتوح أمام بصرى. وكنتُ أرغب فى السير إليه سريعاً. لكن أفكاراً ملحة كانت تطاردُ توقى بلهفةٍ وبقايا أرزاء. أكنتُ منصفاً بحقها تلك الرواية التى كتبتها عمراً قبل الشهادة؟

أدركت منذ وعيتُ وجودى أن عبورنا السريع فى هذه الحياة لا يتم عبثاً.. وأن الحياة الدنيا لا تدخر لنا ما لن نعرفه حين يحلَّ زمنه، بل هى تدخرنا نحن لمصائر نخدمها.. نستوفيها.. نتمم اكتمالها بنقصان نقترفه فيما بيننا مرة بعد مرة.. وعلى كلِّ منا أن يعثر بمفرده على ما يبذل به غيابه، حين يأذن أوانه بالرحيل.

حين ابتدعتُ لنفسى نوازع الحكى فى يوم اختارنى للكتابة هناك فى غرفة مكتبى بتطوان، ظننت العمر لن يحملنى هفوات المماطلة، غير أن البداية لا تكون الأهم دائماً. قد تكون فى عرف الفعل أصل النية وسلم السريرة.. لكن أحياناً لا جدوى من أن نستفيق متأخرين لنشرع فى نسج حلم لن نواكب ليله.

قد لا يغنيننا بدء برىء تخلف كثيراً عن خط الانطلاق، عن
اقتراف سبق آثم النوايا. بواذر السرد اعتنقت كل الإخلاص
المفترض لميثاق البداية، لكن بين فصل الولادة وفصل الموت
لا تنكر الأوراق المتناثرة عنوة قصوراً أحكم قبضته على
تصريف الإرادة وتوطين الرغبات.

ستكتبني الرواية لاحقاً إن شاء لها من ارتضته مالكا لزام
سردها بعد خيانتى، أو من ارتضاها ملكية خالصة لوفاء
سرده... ستكتبني مثلما تشاء إن شاءت. ويكفينى أن أعترف
بكامن ضعفى التى خذلتها دون أن تخذلنى.. يكفينى أن
أعترف بمكائد السرد التى حبكتها فغدوت صنيعتها إذ حبكتنى
فى غفلة منى.

مارياً لا تستطيع أن تُسعف الرواية بأكثر من القراءة. ما
تملكه من نفس اللغة العربية كان دوماً يثير إعجابى، لكنه لا
يقوى على الاستقامة على قدميه دون معين. إن أوكلت لها
مهمة إنقاذ الرواية من أعطاب غيابى أحكم سلفاً على تلك
الأوراق بمواصلة الإقامة بين ملفاتى دون احتمال للنشر.
لأجل ذلك أردت أن أحاصر عزيز بكل موانع الرفض.
وحشدت ضده كل ما يمكّننى من يقين لا أستطيع محايشة
عطائه.

كنت أبتغى لوصيتى أن لا تحتمل غير عزيز حاملاً لهم تلك
الرواية المبتورة. وكنت أتوقع مسبقاً نفوره المبدئى من إتمام
عمل غيره.. وأعلم أن ذلك العمل لم يكن ولن يكون له صافى

النوايا صادق الدوافع، مهما حاول أن يقاوم بوفائه خيانتى. هو عمل أراد أن يتركه لزمان آتٍ، يكتبه فيه على هوى صفاء الذهن واستواء القريحة. لكننى ككل المتهورين اختطفت سره قبل أن يستوى جهراً.

وكنْتُ أتوقع مسبقاً امتعاضه من ائتمان غيره على سيرته. وأعلم أن سيرته تلك لم تكن، ولن تكون له صافية المراحل صادقة الخطوات مهما حاول غيره إيفاءه حق البطولة دون سلطة السرد. هى سيرته.. وحده قد اطلع على تفاصيلها وشارك فى صنع التواءاتها، وجنى شوكتها مثلما جنى ثمرها. ولن يسلم لميشيل صديقي الفلسطيني هناك ببروكسيل فرصة تحويل حياته إلى شريط سينمائى، يكتبه وفق هوى أقلامه البصرية.

اعتقدت وأنا أصوغ وصيتى بما يكفى من حكمة الأيام وبصيرة نهاية العمر، والمكر الطيب طبعاً لا يفارق نواياى، أن اللوم خصيصة بشرية لا نستطيع التنصل من خبثها حتى حين نهزم.

عندما تتحول فجأة إلى عجوز فى أعين من حولك، تدرك بمفردك أن الوقار صنعة تتقن فى الخفاء تصريف دهائها. وقد كنت داهية فى كل ما فعلت، ولم أكن يوماً شيطانا أخرس.. غصّ حلقى طيلة عشرين سنة بنواة تلك الحكاية دون أن أرويه، لأننى لم أمتلك من الجرأة السردية ما يكفى لدفعى إلى اغتنامها. واليوم يغصّ حلقى بخلايا تمنعني من الارتواء أكثر،

لأن الجراءة السردية التي أمتلكها أكبر مما يتيحها رصيدي المتبقي في الحياة للاغتنام. غريبة تلك الحياة التي نحيها.. نمضي فيها غفلاً من أي مخطط، ولما نبُلغ المحطة الأخيرة تتبدى أمام أعين القلب ألف خارطة طريق وخارطة علينا أن نسلك دروبها قبل أن نترجل أخيراً.

مفاتيح السرد التي نقرئها قبلاً لم تكن مستبصرة.

ومفاتيح السرد التي تنقرئ الآن لا تبصرني بما يكفي الرواية عناء القرار. تلك الأضرار التي لا تتواني عن نقري ونقرى من جديد، لا تصرف الأوراق المستحدثة عن البحث عن ساردها. ومساحات الظل الكثيرة التي تمتد بين الورقة ومثيلتها، بين المقطع ونظيره، بين السطر وشبيهه، لا تفسح للقراءة فرصة التنعم بهدوء ينساب دون شغب.. في مفاصل مساحات الظل تلك يمكن أن ينع أي احتمال لتأويل غير حسن السريّة.

أعرف أنك لا تجني العنب من الشوك، وأن الحب لا يملئ في عرف الإنسان بقيد حلم أو بتحرير حلم. قد يكون كل ما أبدعته في أيامي السابقة بضع أحلام لا تقطنها غير شخصيات الحكايات. فالحياة على مشارف المنتهى تغدو في عرف الخيبات العديدة مجرد أيام..
... ومضت..

لقد كنت أستجمع أحلامي لنشر ما سيفيض عنا يوماً ونحن نسير نحو القطاف. فمن يحب هو الذي يقول الحقيقة، ولو كان بيانه ملحقاً بمكاريه القول،.

الورقة الخامسة

« .. لا تتحرّش بالذاكرة .

قد نضت عنها الحزن لارتداء فرح تدّعيه بصدق مسرف
في الألم ، حتى يداعب المقصّ على هوى الغفوة أو هام الطول
قليلاً ، ويقترب للمقاس أحلاماً جديدة .

ليس في الوسع أجساد أخر تخوض قلب المغامرة ذاتها
بالأمل البكر والتوق الساذج .

.. لا تتحرّش بالذاكرة .

إنها تتجمل بين الفينة والأخرى دون أن تغير ملامحها
كثيراً . التّجميل في عرفها لم يكن يوماً تغييراً كلياً . بدورها
ترى الجمال نسفاً لا يختبئ خلف الورود المستنبطة قسراً .

لم تنتق مساحيق باذخة . ولم تمعن في التسوق لأكثر من
الحاجة . المظهر الجديد لا يخادع أصول الحكاية وفصول
الاشتباه .

لا تتحرّش بالذاكرة . ولا تُلْقِم الوعود ما لا تحتمله هامتها
النّاكسة . سنابل الربيع فارقت البیادر دون أن يتخّمها الانحناء
بقطوفه .

لا تحمل الذاكرة أكثر من طاقتها . لقد استنزفتها قطرة قطرة
وما ارتويت . ليس لنضوب معينها ، أو لأن السواقي مهما جُبِلت
علي العطاء تظلّ سواقي لا يملها عابر السرد سبيلاً لتروى له
من خلف انهمارها القصص الكثيرة التي أريقَت جانب النّبع
دون أن يجمع مرّتو حروفها المهرقة .. وإنما لأنك أنت الذي لا
يرتوى .. لا يغتنى ...

و.. لا تملّ.

تظل تبحث بترصّد في عمق الحكاية عما لم يُقل، عما أخفوه بحسن تسرُّر أو بسوء تقدير. تنبش كثيراً عن ذلك المستور، عن ذلك الخفي، عن ذلك السر. ولا ترغب في قوله بلسان سرّك المتسلّط. تريده أن يجري عليّ ألسنتهم كي لا يستدروا غير صفاء الرواية. الضعف الذي يرتديهم طوعاً أكثر صدقاً من كل القوى التي تخطيطها لهم بأناقة أحرفك المبتدعة. لكنهم ليسوا دوماً طوع بنائك.

تحاول وتحاول. تترك لهم أوّل الخيط متدلّياً باقتدار، لتنسج بحبكاتهم توالى أرقامك. لكن الأوراق لا تكُنّ للإغراء كامل الاستسلام. وبين خبايا السحر وبوادر الامتناع تقف عليّ هضاب فخاك كلّ القوافي المريبة.

وأنت القدير، سارد الرواية قبل أصواتهم وأثناءها وبعدها، لم تَلْ غير دهشتك أمام كبرياتهم الشاهق. لم تنل من إباءهم قيد انحناء.. ولم تنل صكوك عفوك أدنى اعتراف.

خجل.. ووجل.. ووجع..

ماذا كنت تتوقّع غير ذلك؟

حين لا تنطلي حيلة حدائقك المغوية عليّ من أفردت لهم الأفق للتحليق الحرّ، فلا تلم غير سرّك الذي لم يخبني بين ثناياه ما يكفي من الوصايا.. لا تدن غير تواطؤ أفراس الكتابة مع نوايا السرد السيئة.

كنت تعلم وحدك كل شيء.. لكنك لم تشأ أن تقول كل

شيء.

كنت فى كل زوايا السرد تدّخر لكل شىء كلىّة شبيهة خشية
أن تخونك الرواية فى غفلة، وتقتَرِف على هواها كشفَ
نواياك.

المراوغة تألّق لا يملكه كل المراوغين. والإبداعُ صنيعَةٌ من
لا ملل يحترّفونه سرّاً، بعيداً عن أعين الحياة.

عيناك كانتا تعبران كلّ السرائر دون أن تخترق لعبة سردك
شموخ القلاع. دعوتهم صفحة بعد صفحة لى يفرغوا سوادهم
فوق بياض صحائفك بأصواتهم الخاصة. دعوتهم صفحة بعد
صفحة لى يلونوا عالم الرواية بكل الألوان التى تشتهيها
سادات أمانيتهم. وما أمهلتك الذمعات المتحجرة كلّ الانسياب
الذى كانت تقتات عليه فى السر مناديل الأسطر الغافية.

تركّتهم يغيبون، أبطال حكاياتك. ثم صرّفت كل الأسرار التى
تمتلكها عنوة، فى تعدّد ضمائر انتحلّتها لنفسك فى
غيابهم.. وما أسعفتك أرصدة التحويل. كانت اللغة زادك
ومزادك فى الاحتفال بأنفس كنوزهم. وما فازت أسهمك بغير
أحرف كثيرة للوحات المنسية. كانت اللوحات تنتصب منذ
زمن، على جدران ذاكرة تنتقى بعناية الألوان الملائمة
لحزنها.

رغبت أن ترصّف الفصول أوراقها بغير عمَد الكاتب. لكن الرواية لا
تمضى فى اتجاه واحد، والغموض يلفّ السرائر. تشتهى النيران التى
لقّحتّها حروفى التهام كل الأسرار. لكن الاقتحام يبدو ممتنعاً، والأدغال

ساحرة بالغبش يكسو ملامحها. الأوراق تتطاير فارةً من مصير لا تريده أن يكون لأحلامها اليانعة. والعتمة تغافل الشرر الذى يُسْرِفُ فى التَغْنَى بوجهه المنفلت.

الحُجْرة لا تسع كل زائرى الليل. وخيطُ النَّسِجِ لم تكن فتَلَتْه تحتملُ أكثر من وجعٍ واحد. يَقْسِمُ الكاتبُ الهمومَ بالتساوى بين الأوراق، وينسى أن الأصوات تتفاوت أعرافها فى قَدْرِ الحكاية.

ولم تكن قِسْمته تبطل غبرى بوافر أنصابتها. كان لكل مساره الذى يرتديه. ولم تكن المسارات التى ارتضوها لحكايتي، ما اشتبهتُه فى مخبوء سريرتى.

مهديّة تلك المنْحَنِية لمراقصة الريح فى كل حنين عزّفه الخريفُ على ربيع زهورها، لم تكن متخاذلة. ولم يكن تغريدُها على إيقاع عويل الريح نواح كليم، بل كانت ذاتاً لم تُتَقَنَّ فى سنوات العمر المنصرمة غير رؤية الآخر. والآن تمعن فى أن تكون لذاتها "أنا".. هي "أنا" تُفردُ لسكونها بعض الريش الذى لم يفتَرِسْه البَلَل، ولم تلتقِ تيّهَ العواصفُ السّاحقة.. وتحلّق عالياً، بعيداً عن كلّ السجون التى كانت تمشى بين الحقول المزهرة على قدمين أو أكثر.

وعزیز ذلك الرّمادى الذى يمرُّ وسط الألوان الصارخة بجمرٍ كان له، ما زال يتوسّدُ البياض خلف سواد ليل ارتداه لزمان ممتد. ما زال يصلح الضعف بقوة يرتشفها على دفقات من ماء وزيت وأجسام صلبة. مازالت الزرقة رديف رؤاه، والحمرة بعض أمدائه للحياة، والصّفرة أديمه يسمرُّ تحت عشقه للشمس. هى خلاصات روحه التى يسكبها بحذر ومتعة على بياض يشتهيه ليلاحقه حتى يفنيه.

والكاتب ذلك الذى أفكاره تبني العالم أو تعيد رسم تخوميه بما يرضى قراطيسه وأقلامه، لم يمُتْ ولن يموت فى يوم لا ليل يظلل أشعته. الكفن وهو يلفُ واهيَ بدنه مألٌ حيٌّ يرزق فى بياض السّجايا وعطاء الأسطر ووعود السرد وأحلام الرواية. يكتب من جديد... يكتب ويكتب. طُروسه لا تكلّ من نثرٍ أحرفها طولاً وعرضاً. ولا يطيبُ للحكايات أن تطوى نشرَ الحبِّ بين الصدور، ليتماثل الساردُ للصّحو.

همُ هم بما يملكون وبما يفتقدون.

وأنا وحدي أظللُ الحكاية بنحولى الذى لا يبين قدى ولا يفضح انتحالي. أفتقد سلاماً رجوته لينصف الحكاية. وأستدلّ على ما ملكته من زمامها بما أضعته كي أنصفهم جميعاً دون أن أخون سردي. سعت بين الفصول والأوراق أُلِّمُ حُسن سيرتى وسوء سريرتى. وما أفلحت إرادتى أمام صمود يندسُ بين الأسطر، ويخاتل كل الأشرار الكامنة. كنت أرفعُ همّتى عالياً لكى لا ينكسر فى جوفى ما استقام منذ بداية الحكى.. لكن ما تطويه الجوانح ينصب للضمائر أقنعةً أرديها كلّ حين على مقاس الصوت المنشود. وما كانت الأصوات فى تباينها تحكى صمتي، بل كانت تكيلُ له من خلف نبراتها الصّادحة مزيد صمت. لم ترغب فى الانزياح ولو قليلاً عما حكته بانفراد وهى توقّع معزوفاتها الخاصة. كانت كلّما أفسحت لها واجهة النص لتتصدّره من خلف صوتى تُربك استعاراتي، وتجاوزها إلى فصاحة تعزف عن الاستسلام، أو لا تعترف بكبوات الوجع. ويبقى الحلم الوليد غزلاً لا يجاذب أطراف الزمن إلا بلفّات جديدة لا تكشف لصل عقديتها، ولا تبيحُ للسرد أن يشي بما ينقض منسوجها.

يظل اختلاف الألوان أصل الحكاية، والحرف صنو الميلاد. النسيان لا تكتمل أطيافه مهما وشى الماضى ثيابه القديمة بنثر الحنين. والذاكرة تجتر المر بمذاق حلو.. ولا يصفو العلقم وإن كابدت لتغفر لنفسها عجزها عن النسيان.

حين تمردت على وصاياها، حين انزحت عن ثلاثية الفصول التى شاءها لروايته الأخيرة، لم أخنه.. لم أخذل رغبات رمقه الأخير.. ولم يكن فى مخبوء نواياى الطيبة أن أسطو على مجدٍ ليس لي.

كنت أكتبه من جديد.. وأعيد كتابته وكتابة ما أراه لروايته الأثيرة. رغبت فى أن تكون إرادة السرد هى الأقوى. رغبت فى أن تتمدى الحكاية فى استدراك أوراقها والسرائر فى كشف خباياها. لكن أحلامى كانت شغباً لم تبحه رزانه شخصياتي.

من قال إن السرد مجرد لعبة فى يد طفلٍ كبر والحكاية لا تفارق فمه؟ من توهم أن السارد كائن من ورق لا سلطة له على أرض السرد إلا بتفويض من خالقه الروائي؟

أندرون أنه لم يعد بيننا ذلك الروائي المبجل؟ لقد طوى كامل سيرته وكامن سريره، ومضى نحو عالم آخر لا يمكن لأوراقى أن تلحقه، مهما ادعيت اختراق الحجب السردية.

أندرون أن صوته كان يتردد فى صمتى عبر جوفى دون أن تبلغكم الحكاية التباس القناع بأوهام الأوجه الخفية؟ أندرون أنني أنا المتحكم فى هذه الأوراق التى تقرؤونها بارتياح مفرط؟ أندرون أنني أتقنت السرد ولحمت كل المفاصل حتى لتكاد تبدو صنيعه خالق واحد؟

كنت أنا الرفيق القائد، وكان هو المبدع الحالم. وما كان للرواية أن تكتمل لولا إصرارى على أن لا يستنفد الحكيم احتمالاته الفاتنة، وأن لا يخاصم السردُ تمرُّدُ أبطاله.

لعوالم الرواية أكثر من مرقى. وللدرك الأسفل رواسى يظل السارد حاملاً لتقلها بلا شكوى. وحين تعتمل فى دواخله نوازغُ ملك الإلهام، ترفض الرواية أن تخرَّ أمامه بخشوع وتبتهل رضاه. يظل ذلك الحالم خالق كوني وكيونتي. وتظل صورتى مجرد طيف يرتديه إذ يرتضيه، ويفارقه إذ يغايهه. وللسرد دوماً أطيافه وصوره التى لا يسائلها الشوق حين تغيب، ولا يُثيِّبها الاحتفاء حين تحضر.

وكم من خطايا تلحق ذمم السارد، والأوزارُ من السردُ براء.

«قد يطوف سرك بأركان البيوت العتيقة، قد يتمسحُ بالحجارة البيضاء فيسودَّ صفاؤها من فرط ذنوبه، ويتعالى خارج الحكى صدى لم يكن مقصوداً منذ البدء. لكن على البال تخطر كلَّ البدايات الفاتنة التى لم تطل فتنتها أقاليم السواد. وفى القلب تعتمل أفرلح لم يصن ودّها تداول الساردين للحكاية. كانت الذوات تغازل الموضوعات المبسوطة بكثير من المختاتلة، وإن شُدَّتْ أحرف الرواية كى لا تجنح أسطرها نحو انزياحات لم تبتغها بلاغتك.

وتكتب فى الأخير..

تكتب منذ البدء، وتواصل العناء بمزيد مكابرة وكثير من التَّيْه. وأنت تكتب، تكتب وجودك الذى لن يبحث عنه القارئ حين تغيب عند آخر صفحة.

أنت هنا. ولا حياة لك خارج هذا الفضاء.. خارج هذا السرد.. خارج هذه الرواية.

أتظن أنه من حقك الارتحال خارج قبضة هذا الكتاب، أو هذه الرواية، لتعمّر روايات أخرى لم يعد كاتبك قادراً على ابتداعها؟

أعتقد أن مبدعاً آخر سيحتضن خرسك ويسكنك فسيح أفكاره؟

نص لا يكتب غير حروف لن تُقرأ. بداية أخرى لا تغترف من كل البدايات السابقة سوى مرايا الحلم. وأنت عالق في الداخل، لا تريده أن ينتفض ليفلق عليك أبوابه. ولا تريد للسرد أن يبلغ منتهاه كي تظل حياً بصوتك وصمتك وصورتك. راوغت الجميع حين جاهدت لكي لا تستقيم الرواية على ثلاثة الأثافي. كان إصرارك على استحضارهم ثانية إلي محافلك احتفاء بحياتك أنت، وليس بحياتهم هم. وما راوغت في الحقيقة غير عقارب الزمن التي كانت تقترب شيئاً فشيئاً من لسع انتظارك.

الماضي حاضرٌ يتذكر، يتأمل أحداثه التي يسحبها تَوّاً من خزانة المحفوظات.

والحاضر لا تريده أن يتحوّل سريعاً، إلي مجرد ماضٍ متصرّف في صيغة المستقبل.

وزمنك أنت لا يتمائل إلى الخطوط المستقيمة.. لا يحتمل بقطة الذاكرة أو إغفاءها.

هم حين يرفعون صوتهم الخالص يقولون بنبر واحد: عشنا
سنين طويلة نداوى الجرح بالنسيان، ونغفر للقلب رقدة أصابته
في غفلة من طول الانتظار.. لكننا هنا باقون.. نحيا ونحيا
ونحيا. العيش انشغال بسيط لا يشفع للأحلام المؤجلة.. وفي
الجعبة أحلام ناضجة وأخرى لم ترسم بعد أفق التحليق.
وأنت السارد الذى يروى لا يرتوى.. لم يرغبوا لإرادتك أن
تكون الأقوى، فاستقويت عند غيابهم.. استقويت بهم..
استقويت عليهم..

لم تترك النسيان يطرق أطيا فهم وهى تشحب شيئاً فشيئاً..
واصلت التذكر والتفكر بأصواتهم المشتهاة. وما كالت لظنونك
تلك الأصوات التى ارتديت نبرها غير خذلان جديد. بخلهم
ليس ما كنت تتوقع. لكنهم هم لم يتوقعوا كذلك أن الحكاية
ستواصل أدوارهم دون حضورهم. أسلموا السرد ظهورهم بأنفة
ومضوا بعيداً، حيث لا تستطيع أنت المعتقل فى المكان، أسير
الزمن أن تلاحق غيابهم. مخطط الفصول الثلاثة لن يسمح لك
بأن تكون فى كل الأمكنة التى تشتت أن تكون فيها. ولن
يكون لك بعد الفصل الثالث، بعد الفصل الأخير، أن تكون
فى أى مكان.. صوتك وصمتك وصورتك واسمك ليسوا لك
مثلما تطمع. لكنك واصلت الحكاية دون روح تسكن جسدك..
دون جسد يحمل روحك.. صوت يطوف ويطوف بكل الأوراق،
لكى لا ينحبس فى عمق الحكاية.. لكى لا يذوى فى المنعطف
الأخير.. لكى لا تلغيه جرة القلم الأخيرة.

مهما كان المدى فاتحاً لشهية الحكى، فإن الحكاية لا تستوى ناضجةً لأن راحة السرد المنتصبة تحمل كل الأثقال.. السارد هناك أول من يعلم وآخر من يُذكر، منذور للجحود والنكران والإهمال. يتوارى لكى لا يطغى.. ويجاهد لكى لا يسطو.. ويتفانى لكى يروي.

ولا ترويه الرواية التى أحيها.

عزيز الذى أحمل اسمه ليس أنا.. لم أكنه.. ولم يعرفنى مثلما عرفته.. مثلما رسمته.. مثلما كتبته.. كان يصر على الغموض الذى اختاره لإبداع ذاته. وكنت أطمح إلى أن يجلو الرماد عن كل جمراته الغافية. كنت أنحت بحرفه قصصاً لم يرغب فى سردها. وأكتب بألوانه سيرة لم ينو بيانها.

أقحمه الكاتب فى عوالم الممتدة، حين انتقى لى من كل الأسماء اسمه. لم يكن ممتطياً صهوة السرد حينها. لكن الكاتب فى غفلة من ضمير لم أملك الحديث باسمه، أورثه الرواية والسرد. ولم يخصنى بوصية تحمى قليلاً من حقوقى السردية. لم أعرفنى حينها.. كان يتمنى فادح الكفة. لم يعد لى نصيب فى الرواية التى أنجبته، ورمته لقيطاً أجتر خساراتى بطعم الغياب.. لم أحظ حتى بثلاث الوصية.

أألام لأننى نصبت نفسى متحدتاً باسم الحضور، حين أعلنوا هم جميعاً اكتفاءهم بما كان.. بما قيل.. بما حكى، حين أعلنوا جميعاً انصرافهم عن ما قد يكون.. عن ما لم يُقل.. عن ما لم يُحك؟

عزيز الآخر انفرد بفصله وخص مهدية بفصلها. وما كان لى أن أتابع الحداثق التى رويتها بصمتٍ ترحل بعيداً عن الورود التى كنت أنتظر تبرعها. لم أسطُ على حقٍّ لم يكن لى فى الأصل. الرواية ركى الوحيد..

سبيلى فى حياة أكتفى بمعانقتها عبر ملامحهم متوسماً أن تتمسك بى ولو
احتمالاً لمعنى قد يخترق رواية أخرى.

مهدية عشقت أسطورتها.. أحببت بدورى جنوح الحكاية أمام فتنتها،
واستمالة السرد لكل انحناءات الأحرف كى ترتسم لوحتها. أثارتنى مثلما
أثارت الجميع أمداء التأمل التى تحملها فى ذاتها عن ذاتها، وهى التى لم
يكن لها أن ترى العالم يوماً إلا بمنظار الآخرين. اعتنقت البحر وروداً
سحلبية زرقاء، لترسم لوحتها الجديدة. فأغرق عطر تحليقها كل الرواية منذ
الموجة الأولى.

وددت كثيراً لو لم يكن مثقالُ حضورى بمعيار غيابها لأفسحت لها كل
الأوراق دون أبواب خشبية مغلقة أو نوافذ خضراء أو زرقاء ضيقة. لو كان
بإمكانى أن أعيد السرد للكاتب وفق اشتهاؤه ذات ندمٍ ليرسم للبهية مساراً
آخر لا يدرك الدم إليه سبيلاً، لانسحبت وتركتها إلهةً للحكى نتعبد جميعاً
فى محراب سردها.

الورقة السادسة

«أحياناً نحتاج أن نتذكّر، كي ننسى.. نتذكّر من هم، لننسى ما فعلوا عن سذاجة أو غباء أو جهل.. لا يهم.. قد يكون الحب في قوة التحامه عمى طارنا لا يفقه ضعفه، لذلك نعجز عن أن نرى بوضوح في البداية، ونعجز لاحقاً عن أن نواجهه. نقف بمحاذاة من نحب.. أو نقف خلفهم، لكي يظلوا كما هم، أو كما يعتقدون أنفسهم.. نقف إلي جوارهم بصمت.. مثلما كنت أقف إلي جوارهم بصمت لأنني اعتدت الصمت، ولأنهم آمنوا بأن لا صوت لي. كنت قد أضعت سكينتي بما فيه الكفاية، وأضعت بعض الأحلام. فلم أخدش كثيراً ذلك الجدار، الذي كانوا يشيدونه باسم نضجهم وقصوري، كمالهم ونقصي، رشدهم وضلالي.. لم أحاول أن أسعى إلى تكدير صفو وهم ذلك السلام، الذي يعقدونه بينهم وبين نواياهم الطيبة دوماً، بمزيد من العطاء والوعظ. وتركت جسدي ينمو علي حواشي الغياب، ليرتديني الحزن من جديد. فلم يكن لي أن أكتب حكايتي بحروف جسد حرّ، لا يرون فيه غير الأذى والقذى وكل الآثام.

عارية من كلّ تجميل كانت المرأة تهتف لي صباحاً، وقامتني تعلو لتلاحق بعض انعكاساتي على زجاجها الذي امتد بدوره مع السنين، وكسا كلّ عرى الجدار: لست أنت. فمن أنت؟ لم تكوني من قبل، فمتى ستكونين؟ كيف تواصلين دورك بأمانة في حياة لم تختاري فيها شيئاً؟

لم تعد الأسئلة رفيقة بضعفى أو بحيرتى. ولم أعد ممثلة
لكثرة مصاحبتها لاختلافى عن محيطى. كانت تعمق إحساسى
بعدم الانتماء. كنت أشعر بالوحدة والغربة وسط ضجيج
إخوتى، وتضاعفت غربتى ووحدتى وأبو زكريا يستدرج خطوى
الواهن بين مجلى المطبخ وسرير غرفة النوم.

الأعمار كانت دوماً جرعات متفاوتة القياس..
والمغايرة لا مكيالَ لفورانها، أو لاضطرابها، أو لانطلاقها.
وأقصى العذاب ما كان على بياض، لا يكشف حجم سواده، أو
إمكانات امتداده واحتمالات دوامه. أصبحت المغايرة مغامرة
موجعة، لا تشفع كل الحسابات لدرء خساراتها. ولم يكن لى
عزاء فى ذلك الغد الذى انتظرتة طويلاً، دون أن تلوح
ملامحه.

وأكتشف ذات يوم، وقطار الحياة يمضي مُسرِعاً نحو محطات
العمر المعروفة سلفاً، أن الأرض ليست صلبة، وأن الخطوة
ليست وثيقة، وأن أسفار الحلم جنون منذ البداية.. اليوم
يمضى، مثلما مضى الأمس. ستشرق الشمس غداً ككل صباح.
ستغمر السحب بالضياء. وتغفر للضباب حلم الارتواء الذى نما
أثناء الغفوة. ستأتى، لكنها لن تطرق باب بيتي المقفل على
وحدتي بالمفتاح الوحيد. كم كنت أتخيل فى كل يوم، أنني
أموت اختناقاً أو احتراقاً فى غفلة من الزمن وأنا لا أملك فى
جيبى مفتاحاً لذلك الباب، مثلما يمتلكه فى جيبه.. ستشرق
الشمس غداً ككل صباح. ستأتى لكنها لن تطرق باب بيتي

المقفل على وحدتى بالمفتاح الوحيد . وسيعود إلى البيت ككل
ليلة ليتوسد كل أوجاعى ، ويحفر عميقاً فى جسدٍ لم يكن يوماً
لى وحدى ..

ولن يتلاشى السواد من حولى ، .

كانت تضيق أمامها الرؤيا ، ويغرقها المنعُ بين حُجبه دون أن تئأس . كيف
كانت تستقوى على الضعف الذى ينخر كل خلية من خلايا جسدها الهش ؟
كيف كان لها أن تقدح زناد ذهنها ، وتصرف تفكيرها نحو كَوَاتٍ أخرى لم
يكن لهم أن يلتقطوا إشعاعها ؟ كيف تمكّنت من مراوغة وصايتهم لتعود
الحياة من جديد بإرادة وحرية ؟

تلك الطفلة الصغيرة الضّاجة بالأسئلة فى عزلتها ، تبحث لها عن منافذ
لا يغطيها ظل شجرة التين الضخمة ، هناك بعيداً عن الأعين المتلصصة .
تلك الصبية الجامحة بهدوء وتروء ، تراوغ الصبح عن سواد لا ينزاح
عن كاهله . وتشتهى للحياة ألواناً لا يفحمُ فاقِعَ صُراخها الصمتُ المهذبُ
الذى ترتديه بحيلةٍ ملابسُها .

تلك الفتاة الفاتنة بحياء تَكِيل لخطوات القلب كل المحاذير ، وتشدّب
جموح الجسد بكل الروابط . وتترك لانشغال الدروب باحتباس النظر كل
فسحات التأمل .

مهدية فى كل الفصول .. حياة لا تهدأ .. لا تستسلم للوجع .. لا تئأس
إلى الدمع .. لا تصالح الألم .

هى مهدية تلك القارة فى امرأة واحدة .. تغترف بسخاء من نبع روحها
قطرات الصفاء ، وتظل تروى الظمأ دون أن ينصرف عن الصّادين شغف

الارتواء. فى جعبتها المزيد والمزيد، تدّخره دون أن تمنّ به على عشّاق الحكاية. لا تُسلمنى سريرتها خالصةً للسرد. تمنع فى الارتياح من كل نواياي. وأريد للحبل غير ذلك الفتّل الذى تختاره فى كل ورقة بوافر حرصٍ وفائض شك.. لا تكفّ عن ممانعة أهواء أحرفى.

أفرد لقلبها كلّ الاطمئنان الذى أشتهيه، وتمطلّنى المنى فى كل مرة. لأتحملّ وحدى مراوغات الحرف، وهو يترك بين زواياه احتمالات لحكى لم يتمكن من الصمود، من المواجهة، من التحرّر. الرّيح قطعاً ليست مُلامّة إنْ هى تركت البابَ المُقفّل على حاله، وتسَلّلت من شقوق النوافذ. الملامُ من أوثّق قفْلَ الباب بفخر، وأوهم النورَ بملاحقة شقوق العتمة.

أأكون وحدى الملام فى كل زوايا هذه الرواية؟

«حين أغدقتُ بعض روى على تلك الأسطر، لم يكن بخلاً ذلك الذى منعى من إغداق المزيد والمزيد، بل كانت ظلال الحكاية ماثلة هناك أمامنا، تصرف النظر عن كل الضوء المشع الذى يتفتّق ليغمرنا بأفراحه.

أكان يعتقد فعلاً ذلك السارد المشاغب أنّ الحكاية ستتسرّب عن قلوبنا، دون أن تحتبس بعض آلام وآمالٍ لا نريد أن نعرّيها؟ أيظن حقّاً أنّنا قيد أفكاره، مجرد أطياف يلهو بانعكاساتها وفق أهوائه؟

عندما أغلقتُ الباب بهدوء خلفى، لم تكن فرحتى تسعنى. لم أكن أصدق ما أنا فيه. وما كان لى أن أتخيّل فى أقصى أحلامى جموحاً، أنّى بعد أشهر معدودة سأكون بإسبانيا وإلى جوارى عزيز يحتضن غربتى. لم أكن أغلق باب البيت

بكل ذلك الهدوء المترئس تحسباً من غضبة، قد تلقيني ثانية
فى سجن أبى زكريا. كنت أغلق باب حكاية أقحمنى فيها
الصمت الذى اختارنى منذ طفولة لم أختَر تفاصيلها. كنت
أغلق باب حكاية وجدت نفسى ألبسها غصبا، دون أن تكون
على مقاسى. لم يتملكنى أى إحساس بالأسى أو الضياع أو
الغضب وأنا أوصد باب تلك الحكاية، بل كانت الصعقة تغسلنى
بفائض الاندهاش. كانت غايى أن أبتعد.. وأبتعد.. أن أحصن
نفسى من أى وصاية جديدة قد تميّتنى، لكى أعيش فى
عرفهم، وفق تقاليد القبيلة والعشيرة والطاعة.. كنت أبتغى
الحياة.. ولا أريد شيئا آخر.

أخيراً أدركت أنني لن أكتفى بالعيش بل يجب أن أحيا فعلاً،
وإن كانوا يرون حياتى حسب منظورهم غنيمة لا أستحق أن
أحياها، إلا وفق ما يحدّدون لغدى من مصير.

وأنا أبتعد عن كل مسالك تلك الحكاية، لم أكن أتوقع أن
تكون تؤدّد الجميلة تستعجلنى من داخل نسغ الدماء الذى
يروينا معاً.. كانت تستعجلنى لكى تشقّ صرختها الأولى
الوجود بعيداً عنهم جميعاً، دون رادع يكّمّ فمها أو جسدها أو
روحها.. لم أكن أتخيّل أنها تدفعنا بقوة إلى السفر بعيداً لتختار
أباها من جديد.. لم أكن أعرف أنها هناك، تبرّغ فى ذلك
الداخل.. داخلي الفارغ.. ستشحننى بالحياة وستغذّينى بالأمل.

حين كانت الباخرة تقطع بنا المعبر وتنقلنا إلى تلك الضفة
التي لن يبلغوها بحثاً عني، لم أكن أدرك ما يحمله لى داخلي

المُظلم، ولم أكن أدرك ما سيحمله لى ذلك الخارج الوضاء
الذى أقبل نحوه.. لم تكن خطواتى توقع أصداء انفلاتى، بل
كنت أردّد لزرقة الماء البهية دون وعى، وهي تغمر لحظى
لأول مرة بكل ذلك الامتداد، اشتهاى الحياة، .

.....

.....

«مثل حلقة الرسامين الواسعة تحيط بصحن الفاكهة الواحد،
أو بالجسد العاري بفصاحة مفحمة.. الموضوع في المنتصف
على المائدة الصغيرة أو على الكرسى المخملى واختبار الرسم
جاهز للبدء، والفواكه المختلفة تزهر بألوانها المتباينة نضجاً
واستدارةً وغواية.. مثل حلقة الرسامين الواسعة كُنّا نحيط
بالحكاية ذاتها، فى حلقة موسّعة. كلّ يحمل أوراقه ويرتب
منظوره. ويستجدي زاوية رؤيته أفضل الاحتمالات. لم يكن
للأشكال المدلول ذاته، ولم يعد للأحجام الوقع نفسه. الضوء
والظل يراوغان كل النوايا.. والحلقة لا تكفّ عن ابتداع
ضياعها بين الإمكانات المستحيلة بكل الألوان.

كانت كل الخطى نمشياً فى اتجاه ذلك المنتصف، تُعيد
دون أن ندري رسم ملامحنا، وفق أهواء لم تكن لنا ولم
نشتهها يوماً. السارد لا يمتنع عن التدخّل والتدخل.. لا يتوانى
عن السرد والكتابة بنفس مخاتل فى كل مرة.. كم من خيانة
يجدّر بنا أن نقترفها بأمانة تامة فى حق الحكاية، لكى نكون
فعلاً صادقين؟

لا يملك الحرف غير أن ينكأ الجراح، ويستعيد للماضى
بريقاً لم يعد له . سنقف جميعاً على محيط الحلقة ، نرسم
بخشوع انعكاسات الأشياء والأشكال والألوان .. نعيد للجسد
العارى قُدسية الروح التي أغفلها موسمُ العَرَض . ونمنح
للفواكه طعماً ورائحة لا تخطئها الألوان المشتهاة .. ونتذكر كيف
كانت الذاكرة اليقظة في ذلك الماضى، تمتنع عن مراودة
الأحلام بكثير من الآمال، كى لا تأنس الأوجاع إلى النحيب ..
كى لا يقتلنا الصمت حين تذوى الشعلة الفتية أمام الريح
اللعوب .

ألا يعلم ذلك السارد بحرفٍ لا يُخلف موعِد الأَقنعة العديدة
التي يختارها ببراعة للصوت الواحد، أن الحدث حين ينفلت
من جُعبة الأيام، قد تحتاج الحقيقة كى تكون موضوعية إلى
مبضع مؤرخ نزيه وعدسة موثّق، لأن كلّ الروايات حينها
ممكّنة .. صحيحة ؟ .. ألا يعلم أنه حين يتورّم الوجع، سيسبق
البحث عن التفاصيل الصغيرة كلّ الاحتمالات لملء الذاكرة
بنحيب الندم ؟

فعندما تغدو الخطوة نحو الأمام محنة عسيرة، لابدّ من
التوقّف لالتقاط بعض أصداء التيه . التراجع نحو الخلف تية
آخر لا تُجدي معه كلّ المصاييح المتوهّجة والمتواطئة مع خيوط
العتمّة .

قد يكون الضَّعْفُ أمامَ الحياةِ دعاءَ حاجةٍ إلىِ إلهٍ هو
القوى، لكن الضعف بدوره أصل الماء المَهِينِ ..

.....

.....

تَكْتُبُنِي من جديد، على مرآة حروفك النديّة. لعبة بعد
لعبة، طُفُولَةٌ مُمتدّة. لم أعد ضعيفَةً .. لكن الطفلة في عمقى
مازالت تحلم .. مازالت تخفي بين ثناياها استعارات ولّود، لم
تبلغها القصائد العاشقة .. فمتى يكبر الحلم لامتلاك كلّ الأزياء
المستعارة؟

أضعتُ بعد الحكاية صوابى وبعض الخيبات. وأريد ألا
تضيّعنى ثانية سرابات المستقبل، تلوح ريانة تغري الظمأ
ببعض البلل اللّماع. لا متاهة ستسرقني من نفسي، من
يومي، من آنى .. لا أفراح مؤجلة .. لا مسرات مرتقبة .. لا
أهواء مخدولة.

اللّحظة لى .. غنيمتى فى معركة لم أختَر أن أخوضها ..
مجازى فى حقيقة لم أختَر أن أنزاح عن واقعها كثيراً. هى لى
الآن .. فعلاً لى ..

.. كم كان يلزمننا من لحظة فى ذلك الماضى، لنختلس من
الزمن الهارب لحظة صغيرة واحدة؟ .. هل كان لنا أن نحياها
مرّات عدة؟

من يعفينا الآن، من منزلقات الغواية التى تفتحها أمامنا
دهشة المرّة الأولى؟

كيف نحصّن تلك المرّة الأولى من اندفاع أهوج نحو
المنعطفات، ينسينا اللحظة الموكولة للفرح الآنى.. ويخطف
منّا وعودنا لأنفسنا ذات فرح!؟

أتدرى؛ للحب حين يجرفنا نحو أقاصى الاحتراق، نكهة
النقصان الدائم.. أدركُ نقصانى حين أكتملك، وأدركُ اكتمالى
بك حين تنقصنى.. فحين تحبّ، أنت لا تحبّ، أنت تكتفى بمنح
ذاتك لها، لتكتمل بك ولتحيا بحياتها. تغدو المسافات التي
تفصلنا وهى تتطوى بين التيه واللهفة، حرائق لم تلتقطها
صفارات الإنذار.

للشوق دوماً تتقدّ المشاعر، ويخبو الدفاء حين يخبئه البعد
بين أعطافه.

قبل هذه الآن التى تغمرنى بفيضها المعطاء، كانت المرايا
تنتفض أمام الحلم. كانت البتلات الغافية تخجل.. وعلى
حواشى الشوك كانت الفراشات تبتهل. كانت البتلات توارب
حنينها لنقر المطر.. كان يرجوها حسن الاحتضان ولم تكن
تملك من شجنها، طاقة لفتح أوراقها الهشة لاحتوائه.

تكتبني من جديد تلك الأنا، والإبداع يميل بها بعيداً عن
متناول الذات.

هل أمتلكنى عندما يحررنى الجسد الكاتب أيا كان ضميره
أو قناعه، ومهما كان صوته أو سرده، من أوزار ذلك الماضى
الذى اقترفناه بحسن نية؟

أتعود إلى ذاتي حين تُرخي للكلمة زمام الحكي، وتترك
 اللحظة أسيرة البياض الأسر؟
 أترسمني تلك الذات مثلما كنت قبل أن يحملني فيض
 الحروف وتعانق الأسطر روعي المحلقة؟
 من تلك الأنا التي تتحدث باسمها حروف تعيد المحو،
 بإصرار في كل مرة مثلما تعيد الخط؟ ..

.....

.....

.. ينتحل شخصيتك. يسكن بين كلماتك وأحرفك. يقُلب
 بين قديمك وجديدك. ينشر بعض ذلك القديم، ويحين
 صوره وألوانه وأطيافه.. يكتب في ضوء الآخر أوراقاً تشبهه.
 ذاك الذي يسكن ذاكرتك، يشبه صوتك كثيراً. ذلك الذي يرتدى
 اسمك يتشبه بحياتك.. فهو يحاول بجد عاث أن يكون أنت،
 لكنه مراوغ ككل الرواة يسطو على مجد الآخرين ليبني
 قصوره الباذخة.

من فصل كتبته ولاءً لماضي كنت فيه وكنت منه وكنت
 معه، صاغ للمعنى روحاً أفرغها على أوراقه المتكاثرة بإسهاب
 السرد. يلمع صورتها على حساب أفكارك وأحلامك ورؤاك. كم
 من قارئ أغواه، وهو يوهمه عبر الحروف التي يخطها
 واللوحات التي يرممها والأحداث التي يواكبها، بأنه أنت.
 كم من سحر والرواية لم تعد لك.. انصرفت عن أوجاعها
 التي أرهقتك، لكن دون جدوى. أصبحت كل المواثيق قيد
 تصريفاته، هو ذلك السارد بحرفه دون روحه.

لن يُرْفَرَ المَنْدِيلُ وهو يَحْتَقُ عَالِيًا مَهْمَا تَلَاعَبَتْ بِهِ أَوْهَامُ
الْفَرَّاشَةِ . فَلَا صَوْتَ سِيزَحْزَحِ الصَّمْتِ الْمَطْبِقِ الَّذِي سَكَنَ ذَاكِرَةَ
تَارِيخٍ ، تَتَنَاسَى مَا كَانَ فِي ذَلِكَ الْخَمِيسِ الْقَرِيبِ الْبَعِيدِ ، كَى
تَحْيَا .. وَلَا أُلْفَةً تَمَسُّدُ أَوْصَالَ الْبَيْنِ الَّتِي أَلْتَقَطَهَا مِنْ هُنَاكَ ..
مِنْ وَطْنِي الْقَرِيبِ الْبَعِيدِ .. مِنْ مَدِينَتِي الَّتِي لَا تَتَغَيَّرُ فِي
ذَاكِرَتِي .

لَنَا الْغَدُ يَحْمِي صُورَنَا وَأَصْوَاتَنَا وَتَوَارِيخَنَا . أَمَّا الْحَاضِرُ
فَنَرْتَشِفُهُ حَتَّى الثَّمَالَةَ ، وَنَنْثُرُ الْفَائِضَ لِلرِّيَّاحِ عَسَاهَا أَنْ تَشْفُقَ
عَلَى الْبَقَايَا وَتَجْعَلَ الْهَبَابَ بِذَوْرِ لِقَاحٍ لِفَجْرِ قَادِمٍ سِيَأْتِي .
لَكِنْ مِنْ يَقْنَعُ ذَلِكَ الْمَبْصِرَ الَّذِي يَلَاحِقُ ظُلْمِي وَيَسْطُو عَلَى
سِيرَتِي فِي كُلِّ الْأَوْرَاقِ الْمَمْتَدَّةِ عَلَى جَسَدِ هَذِهِ الرِّوَايَةِ ، دُونَ
أَنْ يَدْرِكَ ضَعْفَ قُوَّتِي ، مِنْ يَقْنَعُهُ بِأَنْ الْأَعْمَى لَيْسَ مِنْ فَتَحَتْ
لَهُ زَجَاجَ النَّافِذَةِ حَيْثُ تَقِفُ بِثَبَاتٍ قَدَمَاكَ ، فَاخْتَارَ أَنْ يَخْطُو
بِمَقْرَدِهِ نَحْوَ الْبَابِ .

.....

.....

أَعْلَمُ بِأَنْنِي أَخْطُو نَحْوَ الْبَابِ أَخِيرًا ، مِثْلَمَا يَقُولُ عَزِيزٌ ، رَغْمَ تَعَلُّقِي
الشَّدِيدِ بِالنَّوَافِذِ الْمُشْرِفَةِ عَلَى الْوَاقِعِ مِنْ عَلٍّ .. أَعْلَمُ أَنَّهُ لَمْ يَعُدْ بِإِمْكَانِي
مَمَاطِلَةَ الْمُنْتَهَى ، مِثْلَمَا حَرَصْتُ عَلَى ذَلِكَ فِي كُلِّ مَنَعُطَاتِ الرِّوَايَةِ .. لَمْ يَعُدْ لِي
أَنْ أَقُولَ أَكْثَرَ مِمَّا قَلَّتُهُ بِالسَّنْتِهِمْ وَصُورِهِمْ وَأَطْيَافِ أَزْمَنْتِهِمْ .

أَفْتَقِدُ الْمَعْنَى .. تَسْتَوِي كُلُّ الْأَشْيَاءِ أَمَامَ ضَمَائِرِي السَّافِرَةِ ، وَتَغْدُو
الْأَشْكَالُ سَطْحًا لَا غُورَ لَهُ يَحْمِي هَوَاجِسَ الِارْتِفَاعِ مِنْ مَشَاقِ الْإِنْدِحَارِ . لَا

أحلام جديدة تنتصب للغافى من أوراقى. لا أُلغاز تعقدها السرائر وهى
تُوارى ابتسامات الشفاه وحسرات الصدور. قد نصبت الرواية لنواياى كلَّ
العُتبات. لا حياة أرجوها بعد آخر سطر.. بعد آخر كلمة.. بعد آخر حرف..
حين ستغلق يَدان لا أعرفهما، عليَّ دَفَتى الرواية.. حينها ستحتبس
أنفاسى، ويطوينى الغياب.

الآخرون، أولئك الآخرون قد مضوا منذ زمن، لكنهم باقون.. خالدون..
وحدى حين سأمضى لن يبقى منى أثر. لن يكون لقبرى شاهدٌ يوقِّع عليه
البياضُ، بعد الرحيل ببعض الأحرف. الصمتُ سيغلِّفُ عبورى بينهم،
وستظل الصفحات تذكرهم هُم، أولئك الذين صنعَتْهم بأحرفى.. أنا سأمُرُّ
دون أن يثير وجودى الأعمى أيَّ اكتراث.. لن يهتموا لميلادى أو وفاتى. لن
تشفَّع لأصواتى الأبوابُ الكثيرة التى طرقتْها الرواية، كى لا ينفذَ منى
سَيْلُ السرد. لن يبصرونى.. أنا الرائي.. أنا الراوى .. أنا الإنسان.. أنا
البصير بكل دواخلهم الخفية.. سرَدْتُ الرواية كى أراها من جديد بعينيهِ..
كى أحبَّها بقلمه هو، ذلك الكاتب الذى أغوته حكايتها وهو يراها لوحةً فوق
حاملٍ مرسَمه. سرَدْتُ الرواية كى أجدها بين صور أرسُمها لمدينتها ولمنزلها
القديم ولشجرة التين الضخمة التى لم تعد هناك.. لم يعد لها وجود إلا فى
ذاكرتها وسطوة حرفى.. سرَدْتُ الرواية كى أجمع وصالهم مرَّة ثانية هم
الأحياء والأموات، برباط حاضر أحكيه وماضٍ أستحضره ومستقبلٍ لا أملك
ادعاءً اختراقه، أنا الحَكَّاءُ الورقى، أنا الكائن الرَوائي..

أود بنزق مجنون أن أوصل الكتابة.. أن أضع للرواية فصلاً خامساً غير
متوقَّع.. سأخلُق شخصية جديدة تقف بمفردها على الأنقاض المتهاوية.

تحاول جميع القطع المتناهية فى الصغر.. تسعى إلى تفسير الانفجار الذى هشم كل ما شيدته عوالم الرواية.. ليست مهدية وليست عزيز وليست عمران.. وليست أنا السارد الإنسان. هى شخصية مارغريتا فرانسيسكو غوميس، أستاذة جامعية إسبانية فى أوائل عقدها السادس تدرس بجامعة أتونوما بمدريد.. مختصة فى الاستعراب والدراسات الثقافية، وعضو فى الأكاديمية الملكية الإسبانية. وضعت الهيئة القضائية مخطوطة الرواية بين يدي خبرتها بموجب بحث جنائى استخباراتى. ستكتب الفصل الخامس، أو ستحرر تقاريرها وتسجل يوميات انطباعاتها وملاحظات.. دون تدخل.. دون لغتى .. دون صوتي.. سأخلى لها مقاليد السرد حياً وطواعية، وأتركها على وقع التقرير تختار للرواية مهوى الآمال ومنتهى الأوهام.. ستكتب بموضوعية.. بحياد.. بنبرة استعلاء معرفى تغص بجفائه الكلمات.. ستكتب من موقع لم يكن لنا جميعاً داخل هذه الرواية ونحن ندعى تداول الحكى، ونحن نلهو على مقاس الأحلام بالمرايا والحروف والزوايا والأصوات.. ستكتب ذلك الفصل الذى لا يمكننى أن أكتبه.. ستكتب فصل ما بعد الانهيار.. ما بعد الغزو.. ما بعد الموت .. ستكتب عن ما بعد القتل..

من سيموت؟ ومن سيقتل من؟

تلك روايات أخرى..

لا تعتقدوا لفرط بهاء الأوراق وسحر الفصول أننى مغرق فى الاستكانة الأنيقة.. فى واقع السرد لم يخطر الموت البشع على ذاكرة أناملى لأنها لم تعدد غير الجمال والغواية.. لكن فى الوسع نهايات أخرى لا تدخر لعمر السرد كل الفرص..

تتنابنى الرغبة فى أن أضع للرواية فصلاً آخر.. هو فصل مُشتهى، يغتسل بالحرمة القانية.. تسيح بين كل أوراقه وتفيض على باقى الفصول..

الخبرة الأكاديمية ستكتب عن المتاهة الشائكة التي ورطتها فيها الأوراق، فقراءة واحدة لا تكفى لإنجاز التقرير المطلوب باستعجال. والأوراق ليست يوميات خاصة أو مذكرات أو سيرة ذاتية. إنها رواية أو تخيل ذاتي يتمازج فيه التاريخ بالتخيل. بعض أحداثها قد وقع بالفعل، وقد دون في السجلات الرسمية. لكن لا يمكن تمييز الحقائق التاريخية عن الإضافات المتخيلة.

ستكتب أن الرواية يحكيها ساردون متعددون، وكل منهم يمكنه أن يكون كاتبها. ولذلك يصعب مرحلياً تحديد كاتب الأوراق، فالرواة المتعددون يتواطؤون على أن تظل الحكايات غير تامة، فيصوغون الحدث الواحد من منظورات مختلفة. وسيكون سابقاً لأوانه السعى إلى الإجابة على سؤال: هل نُشرت الرواية وتم تداولها وقراءتها، أم ظلت حبيسة الأوراق المخطوطة؟

ستكتب عن مفارقة الحقائق الجنائية لما ترويه الأوراق.. فالرواية لا تحكى عن أسيرة من أصول مغربية مثيرة للشبهات. ولا تشير إلى الحوادث المتكررة والغريبة التي لاحقت سجل إقامة الأسرة بمدير. ولا تحكى عن منزل بمدير أو عن زيارات متواترة لكل من المغرب والولايات المتحدة الأمريكية وبلجيكا وإنجلترا. والرواية لا تحكى عن طفل ذكر فى عمر الثالثة يعانى التوحد أو أى وضعيات أخرى..

الخبرة لن تفسر أو تنظر لكنها ستقابل بين ما وضعته أمامها السجلات القانونية من وثائق تكشف واقع سيرة الأسرة ومقامها بإسبانيا، وبين ما تسرده الأوراق عن شخصيات الأوراق وحكاياتهم المتداخلة..

الخبرة ستفرق فى تسجيلات المكالمات المحلية والدولية.. ستضع بين الرسائل الورقية والإلكترونية وعلب البريد المتناثرة.. ستتوه بين التقارير

الاستخباراتية حول حياة الأسرة بمدريد، وحول سيرة أصولها وأقاربها بالمغرب..

ستكتب الخبيرة عن عدم مطابقة حكايات الرواية للواقع الذى تصفه التقارير الجنائية.. ستثير التساؤل عن مكان الفتاة "تود" التى كانت سنة ٢٠٠٧ فى عمر الخامسة، ويفترض حالياً أن تكون قد بلغت عشر سنوات. وستعتمد بعض القرائن لتزكية فرضية أن يكون اختفاء الفتاة هو أصل كل الجرائم البشعة التى وقعت للأسرة المغربية بمدريد.

لن يكون بإمكان الأستاذة مارغريتا الجزم بشيء أو الوصول إلى يقين ما.. ستكتفى بعقد المقارنات والموازنات وترفع تقاريرها.. وفى عمق التقابلات تتسع لعبة المرايا ويشيع الأحمر أكثر من اللازم.. ستظل الأستاذة مسكونةً بتلك الحكايات التى لم تجد لها فى رصيد خبرتها حلاً. وسأظل أرقب بمتعة ضياع مارغريتا الذى صنعتها لها باختيار نزق.. أنا من وضعها فى آخر الرواية لتنسج لخاتمها ذلك الأحمر القاني.. ورغم أن اللون قد تاخم فصول الرواية فى بعض الأوراق الآثمة.. لكنه لم يكن لوناً لرواية مهدية المشتهاة..

وتعترينى - بصدقٍ لا علاقة له بغواية السرد - الرغبة الجامحة فى ملاحقة ذلك الاختيار إلى منتهاه.. لكننى فى أعماق نوايا السرد الطيبة بلؤم لا تداريه، لا أريد أن أصدق تلك النهاية.. لا أريد أن أصالح ذلك الاختيار.. لا أريد للرواية التى ستخلدنى، أن تغمس أوراقها فى نقيع الدم.. أريد لهذه الرواية أن تعبر بى إلى فضاءات روايات أخرى تميزنى أنا السارد الإنسيان الذى لا يكتفى بوجوده الورقى الواحد، ويطمع إلى أن يكتسح كينونات مختلفة.

أَلَفْتُ الرواية كي أجدَ تَطَوُّان مدينتي البهية التي سَكَنْتُهَا وسَكَنْتَنِي فِي أعوام من الذاكرة.. من سيرة الورق. أَلَفْتُ الرواية كي تناضل من أجل مجدها ومجدي، حين تَقْرَوْنِي أَكْتُبُهَا بِحَرْفٍ مُتَجَدِّدٍ مَرَّةً بَعْدَ مَرَّةٍ وَورقةٌ إِثْرُ الورقة. أَلَفْتُ الرواية كي تَجِدَنِي مدينتي التي لم أَشَارِكُهَا بِيَانِ حَرْفِي هَذَا.. مدينتي تلك البهية التي فَارَقْتُهَا مُرْغَمًا، وَأَنَا أَنتَحِلُ صَوْتَهُ وَحكايته وَذاكرته وسيرته.. وليس لي فِي آخر المطاف أَن أَنسِفَ مَا ناضلتُ لِبَنَائِهِ بِقُوَّةِ الحُلمِ وَسلطةِ الحكى وَسُطُوَّةِ التَّسْرِيدِ..

أنا أعرف أَنني فِي الأخير سَأُظِلُّ هُنَا، بَيْنَمَا تَذهَبُونَ جَمِيعُكُمْ بَعِيدًا.. وَأَعْلَمُ أَنني حَبِيسُ هَذِهِ الأوراقِ التي فَتَنْتَنِي، وَمَا امتلكَتِ الجِراءُ لَغَمِرِ أَوْرَاقِهَا بِحُرْمَةِ الدَّمِ.. الَّذِي يَسْتَبِيحُهُ غَيْرِي بِجُرَّةٍ قَلَمٍ أَوْ نَقْرَةٍ أَصْبَعٍ أَوْ طَرْفَةٍ عَيْنٍ أَوْ نَزْغَةٍ هَوَى..

أنا أدرك أَن الرواية أَرْفَعُ مِنَ الواقِعِ وَمَا وَقَعَ، وَأَسْمَى مِنَ السَّارِدِ وَمَا انْتَوَى..

وأنا السارد أَكْفِيكُم شَرَّ أَهْوَائِي وَنَوَازِغِي.. أَنَا السارد الْإِنْسَانِ سَأَكْفِيكُم مَطَامِحِي وَرَغْبَاتِي.. سَأَتْرُكُ فِي جَعْبَتِي السَّرْدِيَّةَ شَخْصِيَّةَ مَارْغَرِيْتَا فِرَانْسِيْسْكَو غُومِيْسَ بَعِيدَةً عَنِ أَيِّ خَيَالَاتٍ.. وَأَحْفَظُ لِرَوَايَتِي سِيرَةَ عَشْقِي صَافِيَّةَ نَقِيَّةً.

أنا الساردُ الَّذِي اخْتَارَ لِي الْكَاتِبُ مِنَ الأَسْمَاءِ اسْمَ صَدِيقِهِ الرِّسَامِ عَزِيزٍ، سَأَعِيشُ تَعَاسَتِي بِسَعَادَةٍ دُونَ الْحَاجَةِ إِلَى نِفَاقِ الْآخَرِينَ أَوْ مَدَاهِنَتِهِمْ..

أنا الْحَكَّاءُ الْوَرَقِي.. أَنَا الْكَائِنُ الرَّوَّائِي.. أَنَا السارد سَأَمْضِي، لِأَخْلَى لِحَيَاوَاتِكُمْ سَبِيلَهَا.

لكن على مهلك أيها الزمن.. ترأف بحشرجاتي الأخيرة.
الصَّوْتُ بَعْدُ فِي الحواشي يغازِلُ وطأة الصمت، والمتنُ - بعيداً -
سيشردُّ به التَّيَّةُ والسَّطْوَةُ.. من يظنُّ أنَّ السَّيْلَ سيسكنُ الأعلى؟
لن يكونَ لك ما أردتَ.
حاول أن تُريدَ ما سيكُونُ.

سعيدة تافي



روائية وناقدة من المغرب

أستاذة بالمدرسة العليا للأستاذة التابعة
لجامعة الحسن الثاني بمدينة الدار البيضاء.
حاصلة على:

- شهادة التبريز في اللغة العربية / المدرسة العليا

للأستاذة - جامعة محمد الخامس بالرباط.

- شهادة الماستر في الأدب العام والنقد المقارن / كلية الآداب والعلوم

الإنسانية بالرباط.

- شهادة الدراسات المعمقة في الأدب الحديث / جامعة عبد المالك السعدي

بتطوان.

- شهادة الأهلية التربوية للتدريس / المدرسة العليا للأستاذة بتطوان.

الإصدارات:

"إيلاف (هم)" (رواية)، دار الناي للدراسات والنشر سوريا ٢٠١٤ .

"تحولات الرواية بين بنى التحديث وأنساق التراث" (نقد)، دار الناي للدراسات

والنشر سوريا ٢٠١٤ .

مقالات في النقد و الأدب المقارن وترجمات في صحف ومجلات ورقية

وإلكترونية.

دراسات وأعمال إبداعية قيد الطبع.

الجوائز:

- جائزة الطيب صالح العالمية للإبداع الكتابي عن فرع النقد (الجائزة الثالثة)

سنة ٢٠١٣ .

- درع المثقف للثقافة والفن والأدب لـ مؤسسة "المثقف" (سيدني/ أستراليا)

سنة ٢٠١٤ .

كتاب الهلال يقدم:

فرسان ثوار

رجائي عطية

يصدر: ٥ يونيو ٢٠١٥

سلسلة روايات الهلال تقدم:

سكر مر

محمود عوض عبد العال

تصدر: ١٥ يونيو ٢٠١٥

هذه الرواية

تحكي هذه الرواية تحولات في مسار البطلة "مهديّة" طيلة أربعين سنة. انتقلت فيها من وصاية الأب إلى وصاية الإخوة الذكور، فوصاية الزوج ذي الميل المتشددة، إلى أن قررت أخذ زمام أمرها والإنصات لنداء الروح في رحلة نحو إسبانيا، حيث يعيش "عزيز" المعارض المنفي المكتوي بنار الغربة وفشل الخيار اليساري وضياح بوصلة الوجود..

خلف هذه النواة الحكائية تجلّي الرواية متغيرات الواقع الاجتماعي والفكري لمدينة "تطوان" ذات الأصول الأندلسية الموريسكية، من سبعينات القرن الماضي إلى العشرية الأولى من القرن الحالي.. المدينة التي احتضنت التعدد الإثني والحضاري واللغوي والعمراني في صيغة متسامحة حدّ استيعاب الإسبان الذين استقروا بها بعد انحسار الاستعمار الأجنبي، والمدينة التي لم تسلم في واقعها الراهن من نزعات الإقصاء والتعصب والعنف.

هذه الرواية استثمرت تقنيات في السرد تعتمد التشذير والتقطيع وتعدد الرواة، بل تداخلهم، مما يجعل القارئ يبحث أحياناً عن الصوت الذي يحكي في هذا المقطع أو ذاك، في ظل تعدد الفضاءات (تطوان - أصيلة - الرباط - إشبيلية - مدريد...)، وتعدد الموضوعات (الحب - النضال - الآخر - التطرف...).

روايات مصرية الجيب

إنها بالفعل نوى ملائكي رائع



تذوق متعة القراءة مع
أحلى القصص ، وأجمل الروايات



المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع 10 ، 16 ش كامل صدقي الفجالة .

4 ش الإسحاقى بمنشية البكرى زوكسى مصر الجديدة - القاهرة . ت : 22586197 - 24677371 - 24677138

فاكس : 202/24677188 ج م ع . 4 ش بدوى محرم بك - الاسكندرية ت : 03/4970840 - 03/4970850